CAPITOL 1

El silenci de la matinada es va trencar quan va comencar a tossir de cop i volta.
Una tos esfereidora provinent de I'esofag deixava el coll '’Abraham ben sec. Feia
nits que no dormia més de dues hores seguides i quan el sol s’algava entre les
dunes, la calor amenagava qualsevol forma de vida. Les tempestes de sorra
anul-laven tots els sentits i ultimament es repetien una darrera de laltra
constantment. L’Abraham es fregava els bragos amb les ungles pero la pell seca
ja no resistia aquella coisor. Cada vegada amb més frequéncia passejava la
llengua pels llavis intentant hidratar-los de saliva. El coixi ja no feia cap funcio i
era inutil dormir una mica més inclinat. L’Abraham es va dir prou. Es va algar
d’'una revolada. Semblava que perdia I'equilibri perd amb un agil gest de la ma
dreta, gairebé a cegues, va suportar tot el pes del seu cos sobre la tauleta que
reposava al costat del llit. Les calaixeres eren obertes i els papers dangaven al
ritme del vent en un elegant desordre. Va intentar pescar un dels fulls al vol
mentre amb una ma subjectava el turbant que es desfeia com una serp sense
vida al voltant del seu cap. Els ulls vermells d’insomni no el deixaven veure amb
claredat i les cames li feien figa. Va decidir asseure’s de nou damunt del llit.
Encara duia el paper a la ma i el va deixar al seu costat. Amb les dues mans es
va premer els laterals del cap amb forga. El soroll del vent furiés que
arremolinava la sorra li produia un incessant dolor al cap. La tensio s’apoderava
de tots els musculs de la cara: el nas intentava cacgar aire net per respirar, els
pomuls desganats premien la mandibula, les dents repicaven constantment les
unes amb les altres, i la llengua intentava atrapar granets diminuts de sorra
sense exit. Amb les mans juganeres intentava fregar-se la cara per calmar la
tensid pero tan sols trobava un sac d’ossos sota aquella pell reptiliana. Tenia la
boca enganxosa, els llavis tallats i les dents brutes. Va intentar rescatar un tros
de menjar entre els queixals ajudant-se de la llengua. No ho aconseguia i va
posar-se gairebé tot el puny dins la boca. Amb les ungles llargues i groguenques
va rascar entre les dents per estirar aquella resta de carn crua. Se la va
empassar i es va llepar les ungles intentant aprofitar fins I'ultima proteina. La tos
no cessava. Més aviat augmentava, i esgotava per complet les seves forces. Va
aconseguir deixar la ment en blanc. Tan sols van ser uns segons pero van ser
suficients com perqué I'’Abraham viatgés uns quants anys enrere. Primer el

record apareixia borrés perd a mesura que s’hi apropava els sentits feien real el



somni. Encara era dins la caravana pero no hi havia sorra per enlloc. El rellotge
a la paret funcionava a un ritme precis i una llum ténue de mitja tarda s’escolava
per tots els racons. L’atrapasomnis de I'entrada onejava com el vestit de colors
de la mare que, just en aquell moment, feia la seva aparicié en escena entrant
per la porta lateral de la caravana. En un discret segon pla ’Abraham es va
sorprendre quan no va sentir el grinyolar tan molest de la porta.

- Abraham bonic, el sopar és a punt, pots ajudar-me a desplegar la
taula vermella?- demanava la mare seduint-lo amb una mirada i
apagant el fogonet on reposava aquella olla metal-lica.

- Un segon mare. Només em queda un capitol. - '’Abraham va
respondre excitat algant el llibre amb les mans per reforgar el seu

argument.

El llibre que li havia regalat el pare en aquell mercat medieval de Besalu. Les
cobertes del llibre li havien quedat gravades a foc dins del cervell i quan va tornar
a abaixar el cap es va entristir al veure de nou les pagines de color groguenc. |
les seves mans. Les mans joves i llises com el petal d’'una rosa, uns dits alegres
que passaven les pagines amb avidesa i les ungles d’un color rosat com els

nuvols que recorrien el cel d’aquella vesprada.

Finalment, I'olor que desprenia el sopar de la mare el va conquistar. Va deixar el
llibre cap per avall damunt del llit i obert en la mateixa pagina.
- Issy! Anem sopar, vinga! - va exclamar ’Abraham mentre es donava cops
a la cuixa per cridar I'atencio de l'lssy.
El gos es va algar d’'una revolada. Aquell animal el seguia fidelment perseguint

la seva ombra i aquell vespre de primavera no en va ser una excepcio.

De cop i volta, I'intent d’aixecar-se del llit el va retornar bruscament a la realitat.
Un dolor punyent als genolls el va impedir incorporar-se. Va obrir els ulls de nou
i aquell somni tan nitid ara havia quedat arrebossat de sorra. Amb una mirada
atonita va intentar cercar aquell llibre damunt I'estanteria pero, tal i com es temia,
no hi veia amb prou claredat. Les mans ja no brillaven i les ungles mossegades

dels nervis tan sols acumulaven sorra. Aixo si, I'lssy seguia escarxofat damunt



del llit. Semblava que a ell, la sorra i el vent, no el desvetllaven constantment.
L’interior de la caravana era fosc i térbol. La tapisseria era vella i esparracada,
la pintura saltava de tot arreu, el llit ja no estava clavat a la paret i el motor feia
temps que no responia. Els ultims mesos havien estat molt durs. L’Abraham
s’havia abandonat i amb ell la seva casa. Reclamava una nova oportunitat de
viure sobre aquelles quatre rodes immobils perd donava per perduda la feina que
havia de fer. Sense cap mena d’esperanga es va incorporar cap a I'lssy i el va
despertar per fer-lo baixar del llit. Just alla on hi havia dormit el gos es podien
veure algunes pagines de llibreta brutes i amb inscripcions inintel-ligibles. Va
recuperar el full de paper que havia deixat damunt del llit. Hi va trobar aquell
grafic marcat a tinta blava. Una corba ascendent corroborava un augment
desproporcionat de la temperatura els ultims dies. Tal i com s’augurava, les
condicions meteorologiques no milloraven. Es va lamentar per enésima vegada
perd ara ja amb menys impetu. Es va tornar a estirar al llit de qualsevol manera.
L’lssy va tornar a pujar per recuperar la seva posicio. L’Abraham es va tapar la
cara avergonyit i no va poder contenir les llagrimes que es barrejaven amb la
suor i es desprenien pels laterals dels ulls fins a les orelles i s’evaporaven a

I'entrar en contacte amb el coixi. Va poder tancar els ulls una estona.

Jarondaven les dues del migdia. Feia una calor exageradament forta. Alla enmig
del desert el termometre marcava temperatures extremes. Bufava una brisa que
ajudava a calmar la cremor en tot el cos de I'’Abraham. Pero ell seguia dormint,
tapat amb la manta que li arribava fins la comisura dels llavis ressecs. Durat el
dia, el sol cremava fins i tot els llavis pero el més segur és que fos per culpa de
I'alcohol ingerit la nit passada, I'anterior, i... perqué no dir-ho, també I'anterior.
Des que la Bet no era alla, no aixecava el cap. Va ser I'lltima peca que faltava
per a que la seva vida s’esmicolés per complet. L'amistat que havia unit a les
seves families els va unir des de la infancia. L’Abraham guardava aquells records
atrapats a la retina. Van tenir la sensacié d’estar predestinats des del primer
moment. Casualment, la caravana en la que anaven en tots aquests viatges, era
la mateixa en la que vivia actualment. El que en el passat era una caravana de
moda, tot terreny i majestuosa, ara s’havia convertit en un trasto atrotinat que
amb prou feines es podia moure i estava visiblement castigada pel rovell que
recorria gran part del vehicle. De fet, si no hi hagués rovell tampoc és podria



moure, doncs I'arena havia atrapat les rodes del vehicle, fent del que va ser un
espectacle de la enginyeria que circulava per les carreteres nevades de la
Sibéria, un objecte inamovible en l'actualitat. Amb prou feines I’Abraham es

podia sentir refugiat, pero alld no deixava de ser casa seva.

Poc a poc, va anar obrint els ulls, enlluernat per la claror del sol en el seu punt
meés alt. Perd no era aix0 el que I'havia despertat, sino aquell vent suau que
corria dins de la caravana a consequéncia d’haver deixat la porta oberta la nit
anterior, que a la vegada ocasionava aquell maleit soroll, grinyolant com si d’'un
gos mal ferit es tractés. Havia de posar-li oli a les frontisses... Potser quan
s’alcés, o potser ho deixava per dema. Parlant de gossos, on estava I'lssy? Va
girar el cap toscament. El moviment va fer tornar a lloc uns quants ossos del coll
i 'esquena Es va incorporar i va trobar I'lssy als seus peus, dormint placidament.
Es va preguntar per un moment si també somiava, si sentia la soledat o si trobava
a faltar. Desitjava fer-li totes aquelles preguntes. Al cap i a la fi, era I'inica
companyia en aquell indret tan desolat. Ai, el desert del Sahara! Com ho podien
fer els touaregs per viure en unes condicions de vida tan dures: aferrant-se a les
tradicions com a poble que els mantenien arrelats a aquella terra poc fértil,

arenosa i sense aigua.

Merda, els touaregs! Els hi havia de fer una visita abans de les tres de la tarda.
Va tornar a fer un gir brusc amb el cap per mirar el rellotge de paret que van
colocar amb el seu pare quan encara era ben petit. Del que no s’enrecordava en
aquell moment era que ja feia anys que no funcionava, pero per a ell, els anys ja
feia temps que passaven com hores. Havia perdut la nocido del temps.
L’alternativa passava per buscar el teléfon entre el desordre de la tauleta de nit:
entre botelles d’alcohol, roba bruta, i algun utensili que feia temps que estava
abandonat. Un d’aquests objectes era la seva llibreta. La portava a tots els llocs
per apuntar mil i un detalls del dia a dia. Aquesta faceta el convertia en un
apassionat de la vida. El seu aspecte ho demostrava: tenia taques de café,
pagines mullades, estripades... Aquells records escrits a ma i amb tinta de tots
colors feien de la llibreta un element del tot valuds. Si aquell estudi resultava ser
un fracas o si el seu estat vital no li permetia reportar tot el que havia viscut,

aquella llibreta en deixaria constancia fidelment. Perd, pensant-ho bé, qué és



millor? Morir sent recordat, o caure en I'oblit del temps i les persones vagant per
la vida solitari i sense rumb? La mateixa pregunta es va fer ’Abraham, que la va
recuperar com un gest instintiu que mancava de raonament, probablement fruit
de la ressaca. Finalment, va trobar el seu rellotge de ma, va observar que eren
les tres i mitja de la tarda. De nou tornava a fer tard. Es va alg¢ar d’'una revolada.
Encara duia el turban desenredat i a punt de rodolar espatlles avall. Va tancar
els ulls en veure tot aquell desastre al seu voltant. Va prémer les dents amb forga
i va inspirar el poc aire que quedava dins la caravana per armar-se de valor. Ja
amb els ulls oberts va sortejar sabates i mitjons desaparellats, un coixi i la cadira
de fusta. Un cop davant de la pica es va repenjar amb els dos bragos damunt la
superficie metal-lica. La cisterna encara deuria ser plena perque al fer girar la
maneta de l'aixeta, un rajoli d’aigua va caure en picat i es va afanyar a recollir-lo
amb les dues mans ben obertes. Es va refrescar la cara que acumulava capes
de suor i sorra. Va acotar el cap per fer un glop d’aigua i va empassar fins que
el raig va anar minvant. Va aprofitar 'aigua escampada per la pica per refrescar-
se el clatell i va deixar que I'lssy fes la resta.

La reaccio de I'aigua amb la pell seca va fer esclatar una coisor acida de la qual
no es va poder resistir i va gratar-se les galtes una bona estona. De la barba
llarga i irregular en regalimaven les ultimes gotes, una de les quals es va
precipitar fins a caure damunt d’un dels papers del quadern obert enmig del terra
de la caravana. Aquest va ser el seguent pas: ordenar la biblioteca amb rodes
gue semblava haver sofert tempestes i huracans. Era conscient de que arribava
tard a la cita amb la tribu pero també sabia que no podia anar-hi amb les mans

buides.

Damunt del llit desfet hi va anar apilant papers desaparellats d’'un color groguenc,
amb anotacions i marques d’algun liquid ja ressec. A la tauleta de nit, a la cadira
i a les estanteries hi va fer lloc pels quaderns, llibres i llibretes amb anotacions
meés complexes. Per sort encara s’hi podien distingir les paraules de la portada i
els nombres al llom. Si no es tractés de I’Abraham alld es podria considerar
patrimoni cultural de gran valor. Pero era obvi que el desordre peculiar i la falta
de previsié s’havien apoderat de la situacié. Es va decidir pel quadern de
fotografia. Va ser una forma agradable de despertar la nostalgia dels ultims anys
i agafar forces per les proximes hores. Es va aturar uns segons a la fotografia on



hi sortia ell amb dues nenes del poblat dels Touaregs. La imatge semblava tirada
poc abans de pondre’s el sol i, pel seu aspecte i la barba recent afeitada, deuria
fer un bon grapat de mesos d’aquella instantania. Al fons s’hi difuminaven dunes
sorrenques que dibuixaven corbes perfectes i donaven dimensié de profunditat
al paisatge. Amb el dit index, ’Abraham va resseguir les linies del desert fins a
tocar el barret de cuir que reposava damunt del seu cap. Un detall el va
sobresaltar: no hi havia restes de sorra. Ni a la cara, ni a la roba i I'aire semblava
net. Va abaixar la fotografia i va focalitzar la vista a través de la finestra
lleugerament oberta. Al comparar la imatge amb la realitat actual que I'envoltava
va percebre un canvi radical en el paisatge. El clima s’havia deteriorat fins a
punts insospitats. Les condicions de supervivencia eren cada vegada meés
extremes. Tal i com havia passat en les ultimes investigacions el temps feia dels
nomades uns passatgers més aviat inapreciables. No aguantaven llargues
estades en una mateixa regio, els recursos s’esgotaven amb molta frequencia i,
en consequeéncia, la salut, el desenvolupament i la vida en general es debilitava
ferogment. Per a '’Abraham, la situacid no era excepcional i, per casualitat o
desti, la seva vida personal atravessava un desert d’'incognites i penediments
que el feien més fragil a les adversitats climatiques.

Va seguir repassant fotografies al detall i a mesura que s’apropava al moment
actual el dominava una sensacio de buidor acaparadora. Havia perdut el rumb
de la investigaci6 i aixd augmentava la falta de motivacio per a seguir treballant.
Deia la mare que la feina era la vida. Per¢ si la vida ja és prou complicada, perque
posar-nos meés feina? L’Abraham tenia clar que si no fora per la seva ocupacié
alguna malaltia mental s’apoderaria de la seva rao, perd també era conscient
que la propia feina I'havia despullat de tot tipus de vincle emocional. Entre aquest
mar de dubtes i la caravana a mig fer, va sentir els touaregs iniciant la marxa. El
vent confonia la musica envolant dels camells carregats fins les dents i els cants
alegres de la mainada. Aquella era la seva forma de vida i la vivien amb serenor
i felicitat. Ningu els havia obligat a viure aixi perd tampoc els havien deixat altra
opcié. No sé fins a quin punt tots som esclaves de la nostra identitat. Aixo a
I’Abraham, li feia bullir la pell. | si ens estem equivocant. | si aixo de viure és un
acte intranscendent. | si som part de la corrent. Perd sempre es convencia a ell
mateix. Repetir-se constantment que tenia poder per canviar les coses. Si més

no, era prou autdbnom com per controlar el seu desti. | aixd0 sempre xocava amb



la infancia. L’entorn per davant de la genética. Vivim com vivim perqué volem,
perque és el que ens trobem quan arribem al mén. O potser no. Potser hem
obviat alternatives. Hi ha d’haver una manera de canviar. No en tenia cap dubte.
Fins que els dubtes comengaven a aflorir 'un darrere l'altre, com les families de

touaregs desfent el cami.

L’Abraham repassava les anotacions al *quadern 32.6*. Alla hi havia escrit tot el
que tenia relacio a I'educacio i a la percepcié dels infants de la vida nomada. Era
una recerca ambiciosa, practicament inédita i arrebossada de preguntes
punyents que feien de I'’Abraham un personatge meés critic. Aquella barreja
d’observacions i valors personals confonien a qualsevol que s’aventurés a llegir-
les. Cadascuna d’aquelles incerteses ressonaven com martells dins del seu cap.
Era conscient que en els moments de debilitat fisica i mental, les emocions
s’accentuaven i que aquell n’era un dels instants a tenir en compte. Va acabar
de fullejar el quadern fins a trobar les restes d’'un parell de pagines estripades.
Llavors va incorporar-se en una cantonada del llit i va cercar aquell parell de fulls
que li faltaven. Primer en va trobar un de caps per avall. Encara hi havia espai
per a una darrera anotacio a la part del darrere. L’altre pagina va ser més
complicada de trobar entre mig d’aquella pila de papers, pero finalment es va fer
amb ella al recordar que hi havia un dels dibuixos que havia fet una de les nenes.
Mentre tancava els quaderns, veia com el grup desfeia el cami. Per la finestra
de la caravana podia veure caps de persones de diferents mides avangant
lentament amb grup i carregades de tota mena d’objectes. Es va recolzar a
I'ampit de la finestra i va contemplar la desfilada dels touaregs. Els ultims dies
haurien d’haver estat claus per recollir la informacié que li faltava. En canvi, es
va limitar a resignar-se i va donar la rao als canvis naturals d’aquell ecosistema.
Si els touaregs abandonaven el terreny abans d’hora era motiu suficient com per
preocupar-se. A ell també li tocaria fer rumb cap a una altra banda. Durant els
ultims anys s’esforgava en seguir-los les passes pero aquesta vegada les coses
eren diferents. Ja no tenia el mateix suport des de l'oficina, els recursos
s’esgotaven, i el més important, les seves forces i la motivacio eren gairebé
inexistents. No volia reconéixer que era el moment de rendir-se. Va endrecgar de
qualsevol manera les quatre coses imprescindibles dins la bossa i es va

precipitar per anar fins on hi havia el campament per veure qué hi trobava o si



encara tenia I'oportunitat de parlar amb algu. Sortint per la porta, va veure la
feinada que li esperava per tornar a engegar aquell trasto i va preferir no pensar-
hi. Va comengar a correr en direccid contraria a la marxa dels touaregs. El

campament no era lluny d’alla i tenia I'esperancga de trobar-hi ajuda.

CAPITOL 2 - EL COR COSIT A COMIATS

L’Abraham va comengar a caminar a pas lleuger. Aviat es va creuar amb alguns dels
integrants de la tribu, que fugien a correcuita de les inclemencies del temps. Els trajectes
a peu amb tots els objectes que transportaven es feien durs, perd aquells dies el vent i
la calor eren insoportables. Era qlestio de vida o mort trobar un nou lloc a recés.
L’Abraham intentava aturar alguns dels touaregs amb qui havia establert més confianga,
pero tothom li donava I'esquena mentre seguien fent cami. S’apil-laven els maldecaps
amb aquell exili inesperat com per ajudar a un boig al que ja havien perdut tot el
respecte. S’havia guanyat la mala reputacio a pols, doncs no era la primera vegada que
els visitava amb olor a beguda destilada, i, com en les darreres ocasions arribant tard.
Fins i tot no s’havia presentat en I'dltima trobada. D’aquells anys alla ’Abraham n’estava
molt agrait i no era per menys. Les tribus no acostumen a trencar el seu silenci amb
I'exterior. Es una tradicié molt protegida i preuada que saben que en mans de qui no
toca es pot posar en perill la vida d’'una gran familia i amb ella la historia de tantes
generacions. Saben d’on venen i sén conscients de que la seva constant vulneracio per
part de la societat sedentaria no és fruit de la casualitat. La vida va de prendre decisions
i, els touaregs, en aixd so6n uns bons experts. Per aquest motiu, i algun daltre
probablement, el comengament no va ser facil. L’Abraham arribava amb I'ambicié de
menjar-se el mon i tot i la seva ment critica i curosa, a la gent d’occident se’'ns veu d’'una
hora lluny aquesta competéncia persuasora. | en aquest cas no era una excepci6. Tot i
que '’Abraham li havia donat moltes voltes en comencar aquesta expedicié va acabar
acceptant que la vida que sempre havia volgut només es podia aconseguir amb quatre
duros. | qualsevol finangament s’ha de demostrar. Aquest xoc moral i étic posava en
evidéncia I'abisme que ens separa avui als sedentaris dels ndomades. | no ho podia
oblidar. Feia mesos que I’Abraham havia perdut el nord. Un dels seus objectius vitals
era el de demostrar que es podia recuperar la vida nomada. Que de fet, volia recuperar
aquestes tradicions ancestrals per demostrar que era I'nica manera de salvar el
planeta. | aixi va anar sumant adeptes i obrint portes. | en un obrir i tancar d’ulls era ell
mateix qui es tancava la porta. Aquesta vegada la de la caravana. Va passar pel costat
de I'ancia de la tribu, que guiava I'expedicié damunt del seu camell. El lider dels touaregs

el va mirar per sobre les espatlles i va deixar anar un sospir que guardava la barreja



perfecte entre anhel a temps passats, on van intercambiar grans converses, i pena pel
present, on veia que el seu antic confident havia tocat fons. Sentia llastima d’ell. La tribu,
i en especial aquest referent havien cregut en ’Abraham. Tenia I'esperanga de que els
pogués ajudar. Es van escoltar i respectar, van tragar un projecte de vida en comu i aixo
era un secret que '’Abraham no va saber guardar com era degut. Amb els peus
enganxats a la sorra densa del desert, 'Abraham va romandre quiet mentre el camell
avancava lentament i el touareg se’l mirava de retll. L’Abraham, en canvi, no el va
poder mirar als ulls de la vergonya que sentia. No va gosar obrir la boca tot i que no hi
havia una millor oportunitat de posar en paraules tots els dubtes que es barallaven dins
del seu cap. Pero res de res. Silenci que precedia el temps i temps que allunyava el seu
llag a punt de torcar-se per sempre. No li surtien les paraules i se sentia profundament
humiliat. Pesaven les sabates i la consciéncia. Havia pogut dormir massa bé les darreres
nits sota els efectes de I'alcohol pero era ara que feia mal. Era en plena llum del dia que
rebentaven escletxes de pudor i els pensaments més flagel-ladors travessaven els
poros més diminuts del cervell turmentat. Una tormenta que també es feia visible al seu
darrere. Mentre la seva silueta anava quedant devorada per la tormenta d’arena, a I'altra
extrem de les dunes s’anava allunyant la comitiva de camells i touaregs. Encara en

guedaven uns quants passen per banda i banda d’'un ésser descompost per moments.

Va seguir caminant. Es va trobar amb el jove que li feia de traductor. Havien passat
moltes hores junts. Tot i que també havia tingut males experiéncies li guardava un bon
record. Sabia que al cap i a la fi, era una bona persona. Aquest en canvi, va tenir menys
orgull i una certa predisposicidé a ajudar-lo. Va reduir la seva marxa sense deixar de
caminar, i li va explicar rapidament que s’anaven a hospedar a les cases de les seves
families al campament de refugiats més proper. Els déus havien parlat. Fins i tot
I'espécie més diminuta d’aquell indret podia percebre que s’augurava la pitjor tormenta
de les ultimes décades. Amb un discret interés va pressionar a I'’Abraham perqué fes
les maletes i tornés cap a casa. -Es hora de tornar- li va semblar entendre a I’Abraham.
Aquella vegada, els touaregs no tenien clar si la tempesta acabaria. Les previsions eren
crues i a ells se’ls acabaven les provisions. Havien de canviar el rumb a contrarellotge i
aquells canvis tan bruscos del temps posava en perill d’extincié tota la seva vida. Va
insistir a ’Abraham del perill que corria. Va seguir caminant mentre s’allunyava d’un
Abraham totalment immobil. Els pensaments confusos anul-laven qualsevol mena
d’expressio verbal. En certa manera, tenia interés per saber qué hi passava quan
marxaven els nomades. Milers de llegendes rondaven per la historia sobre el que podia
passar en aquelles terres i ell no ho havia pogut comprovar mai amb els seus propis

ulls. Tanmateix, sabia que s’exposava a les incleméncies d’un temps del tot imprevisible,



pero ja no li quedava res. Era el millor moment per perdre’s entre I'arena de les dunes.
El jove se'l va quedar mirant durant uns breus instants, sense entendre la decisio de
seguir endavant, perod respectant-la, i respectant el valor i la valentia que li conferia el

fet de seguir endavant tot i les adversitats.

L’Abraham havia pres una decisio ferma. Ja no buscava les respostes dels nomades.
Va accelerar la velocitat, i simplement se'ls mirava amb un posat pensatiu pero
convengut. Només va esbossar una petita rialla al veure la nena del poblat amb la que
més temps passava, que li va retornar el gest afablement mentre es recolzava a
'espatlla de la seva mare. La mare la va estirar pel brag amb un gest brusc per tallar
aquell intercanvi de mirades. Li recordava a la seva unica filla que gairebé ni coneixia.
Li va caure alguna llagrima perd va continuar caminant absort entre els seus
pensaments. Ja es podia veure el final de les fileres de nomades. Arribava el final, un
altre comiat. Tenia I'anima a carn viva i mai havia aprés a dir adéu. Una vegada més i
qui sap si la darrera per acomiadar-se, com sempre, un mal regust de boca. Havia dit
adéu en moments més agradables, cap a destins més esperangadors, amb unes
maletes carregades d’il-lusions i uns peus que no s’aturaven. Havia cosit el cor amb
retalls de records. Havia viscut desenllagos de tots colors que guardava sota pany i clau
amb imatges que van i venen en els moments de més neguit. Bragos que s’alcen per
parar taxis de ciutats nevades, maquinistes de tren amb retard que premem botzines
sorolloses en les estacions més grans de tots els continents. S’havia acomiadat d’amics
d’una tarda, de companyes de feina i de mestres d’universitat. Havia pronunciat adéus
de mitja tarda a I'oficina i d’altres amb els ulls antelats. Havia marxat o, depén com s’ho
miri, havia deixat marxar a les amistats, a la donai a lafilla. | tot i estar tan ben entrenat,
mai no havia sabut acomiadar les parts més fosques del seu interior. Mai no s’havia
desfet de traumes ni de pors. No deixava marxar orgulls i somnis. Potser és que no se
n’havia adonat. Mai abans havia estat tan evident un comiat i tan poc emocionant com
el d’aquella tarda. Va seguir esquivant touaregs i camells, maletes i farcells, objectes de
tota mena i pedacos que guardaven histories d’un valor incalculable. L’Abraham sabia
d’aquestes riqueses i hi havia una sensacié dins seu que s’apoderava d’aquestes
histories. Tenia fam de recompensa i el posseia la ment més térbola. Va augmentar el
pas ferm sense que ningu I'aturés. Només el va perturbar el soroll d’'una trucada quan
ja havia adelantat tota la comitiva nomada. Al telefon amb prou feines s’hi veia la pantalla

i va despenjar la trucada sense ni pensar en les possibles respostes des de 'altra banda.



Abraham?- Una veu entretallada sortia de l'altaveu d’aquella andromina
tecnologica que acompanyava a I’Abraham els darrers anys.

En sentir la veu, ’Abraham es va intentar recomposar. Va deixar anar un sospir

abans de respondre.

- Ets tu, David! Ja tenia ganes de sentir la teva veu. Tinc tantes coses per
explicar-te. Com estan els nens? Segur que estan tan entranyables com
sempre.- va disparar ’Abraham sense deixar ni un segon per a les respostes a

les seves preguntes.

Va tornar a sospirar i va tancar els ulls. Va dibuixar un somriure sarcastic i
desalentador ja que podia imaginar-se el motiu d’aquella trucada. No tenia ganes
de malgastar la poca saliva que li quedava aixi que va romandre en silenci

prement el mobil contra I'orella amb tot el palmell de la ma dreta.

Ara les coses ja no eren com abans. Enyorava aquells dies quan I’Abraham tot
just comencgava el seu pas per la facultat d’historia i en David ja s’especialitzava
en la historia de I'economia. Tots dos havien recordat amb molts bons ulls
aquella tarda i tot el que va succeir a continuacio. El que en aquell moment
semblava una utopia personal, s’havia convertit, al cap d’uns anys, en la seva
feina. Ja des de joves, tant a 'Abraham com a en David, els meravellava la vida
nomada i tot el que hi estava relacionat. En aquella época, tan sols un grup de
joves radicals antisedentaris els van representar en els seus primers passos.
Més endavant, la vida académica en la recerca els va unir en el seu projecte
personal. Aquell treball exhaustiu i esperancador que comencgava entre llibres de
biblioteca, cervesa fresca a la ma i alguna cigarreta de tant en tant, avui

semblava desembocar cap a un mar sense solucions.

- Abraham, la familia esta bé, si.- Va dir en un to impersonal. - Perd per altra
banda, dubto que tinguis tantes coses per explicar-me com dius. De moment,
hauras de tornar a la ciutat. Les coses han canviat aqui al despatx. Es complicat
trobar més subvencions. Quan tornis ja parlarem del projecte.- va esgrimar en
David.



-D’acord David. De fet, els touaregs també marxen, i jo no sé si tinc forga per
seguir amb aixo. Perque... la veritat és que no estic bé. Mai ho he estat des que
va marxar ella. Ja ho saps tu aixo. | també tinc la sensacié de que has marxat
tu. O potser mai hi has estat. | aquest temps també m’ha servit per adonar-me
de com hem canviat. He perdut una bona amistat per culpa de la pressié amb
els projectes. Sabia que no em trucaves preocupat per mi. Perd el més dur és
que he perdut la motivacié en tot aixo. | en part soc felig d’haver obert els ulls.-
L’Abraham provava de posar paraules al cumul de sentiments que s’havien
acumulat els ultims mesos. Intentava aparentar calma i fluidesa en el discurs

pero el seu estat fisic i la mala cobertura feien aquells mots dificils de desxifrar.

En David el va tallar - Abraham si us plau. Ara no és moment d’entrar en el joc
psicologic. Els dos sabiem on ens posavem i cadascu ha decidit fer el seu cami.
Jo també trobo a faltar aquells dies. I... | seguim sent amics. Pero ara no és el
moment de parlar-ho, t'’he trucat per parlar de feina... - mentre en David es feia
entendre, a '’Abraham se li acabava la paciéncia. Va abandonar el seu joc
amable i va entrar de nou en un estat de panic i nerviosisme. -Doncs David, si
és per parlar de feina, ja saps que estic treballant en unes condicions
infrahumanes. Ho sabies des del principi, perod el projecte va ser prou llaminer
com per deixar-me aqui investigant. | et dono la raé: jo he sigut el primer que ho
ha estat perseguint durant tots aquests anys. Tot el que...- '’Abraham tornava al
combat apel-lant a les paraules amb més significat.

En David va tornar a fer d’advocat del diable i com a bon professional va intentar
fer tocar a '’Abraham de peus a terra. -Tot el que has buscat des d’aquell any
gue ens vam coneéixer a la facultat. Volies dir aixo veritat?.- En David va reconduir
la conversa tement-se un nou intent de persuasio. Ja som adults. Fes el favor,
Abraham... EI mén ha canviat— Va prosseguir en David mentre de fons es podia
escoltar la remor de veus adultes, portes que s’obrien i es tancaven i teleéfons de

despatx sonant i despenjant-se amb veu formal.

L’Abraham volia creure-se’l pero ja havia allargat massa aquella agonia. — | tant
David, el mon ja no és com abans. Fins i tot els touaregs estan perdent
'esperanga. Jo perdo la motivacio i tu perdras la feina. La gent no vol sentir el

que nosaltres creiem. | aixd0 es veu amb evidencies per tot arreu. La gent



necessita sobreviure i no convenceras a ningu de que els nomades podran
resistir al canvi climatic. No es tractava de posar els nomades contra la paret.
Voliem demostrar que era viable ser nomada i que a més era la Unica sortida per
salvar el planeta. No sé quants anys ens deuen quedar aqui a la Terra. Ha
crescut la resiliéncia al canvi, la gent no viu amb families, la vida es basa en un
mateix i el sentiment de comunitat ja és cosa del passat. Potser... - va deixar
uns segons abans de continuar. Només esperava que en David li donés la rad. |
aixd no acostumava a passar. En veure que en David seguia l'altra banda del
teléfon perd no donava senyals de vida va prosseguir. Perd aquesta vegada va
canviar el gui6 del discurs i és que mentre parlava per teléfon, va estirar el brag
dret i al fer correr la maniga de la brusa es va poder entreveure aquell disseny
tatuat a tinta i agulla sobre la pell fosca. En totes les grans ocasions, a ’Abraham
i a en David els havia marcat el significat del nombre 8. Semblava que ara tan
sols en quedava el tatuatge als seus bragos. Després de signar junts el primer
projecte va decidir tatuar-se’l en forma horitzontal a I'avantbrag.

Tots dos graduats de les seves respectives disciplines. Epoca de canvi i
esperanca entre la poblacio jove. La gent estava disposada a donar-se un darrer
intent per salvar el planeta. En David i 'Abraham es trobaven junts aquella tarda
de setembre. Eren dues gotes d’aigua de vida entre la multitud que corejava
cants i protestes pels carrers de Barcelona. Al final de la marxa pel canvi climatic
es van quedar una estona asseguts sota el rellotge de la plaga central. Alla s’hi
sentia bategar el cor de la ciutat. Era un setembre calorés ja que, quan van seure
a les escales, la pedra encara era calenta. La gent escampava la boira despreés
d’'un dia simbdlic en qué s’havia reunit la massa social al clam de “Salvem el
planeta”. Consciéncies fortes i segures d’elles mateixes representaven aquell
moviment. Un moviment social heterogeni format per una mescla de sentiment

emocional i acci6 pel canvi.

A partir d’aquell moment van arribar uns anys molt intensos. Les alegries les
podien contar amb els dits d’'una sola ma. Les males noticies els havien anat
enfonsant els somnis a pas lent perd ferm. Havia plogut molt des d’aquella tarda
de setembre a les escales de la Plaga Central, a la primera visita al campament

dels Touaregs: el primer contacte amb el poblat i una foto per la posteritat. La



Bet i ell amb la Firdhaus i la Malak: les dues nenes que I’Abraham havia vist
créixer amb els seus propis ulls fins a convertir-se en mares. De fet, una d’elles,
la Firdhaus, era la mare de la nena amb la que I’Abraham mantenia aquell vincle
tan especial. Les coses es van anar torcent. La Firdhaus ja no el veia com un
entranyable estranger, sind6 meés aviat com un home aprofitat i fracassat. Amb el
David, després de presentar el seu primer projecte per fer la recerca sobre el
grup nomada van comencgar a aparéixer les subvencions. | poc després van
signar el primer contracte junts. El mateix dia que van decidir tatuar-se a la pell
el simbol de l'infinit. Un cicle de vida que es creua, s’acaba i torna a comencar.
Amb ells o sense, de forma constant. | aixi havien decidit treballar. En David
sempre des de I'oficina recopilant les investigacions que feia ’Abraham sobre
paper en el terreny de treball. Cadascu hi posava el seu granet de sorra. | ara
mateix els granets de sorra es posaven per totes les parts del cos de ’Abraham.

Augmentaven les rafegues de vent i la conversa amb en David es feia

impracticable. En David intentava retrobar-lo. — Abraham, em sents? Ara?-.
En David no va suportar més aquell silenci i va decidir-se a penjar.

- Abraham, t’haig de deixar, d’acord? Quedem aixi, si?- la veu d’en David amb
un to de melancolia i falsa esperancga s’escolava entre els sorolls habituals d’'una
oficina. Perd a l'altra banda I’Abraham ja no va respondre més. Sense massa
convenciment en David va penjar el telefon d’'oficina. Curiosament, el gest va fer
curta la maniga de la camisa i el seu tatuatge es va fer veure en aquell entorn
tan formal. Ell el duia sempre cobert. Era I'Unic tatutage que s’havia fet i tot i
estar-ne orgullds, aixo del tatuatge ja no el representava. Mentre I’Abraham havia
seguit tossut i fidel als seus principis la resta van anar adaptant-se al mon dels
adults. Un model de vida que, tot i no garantir res en absolut, donava peu a
estabilitats més o menys reals. Primer va ser en David que va decidir fer la feina
a la zona confort. Havia assentat el cul en cadires de despatx, davant de
pantalles lluminoses i entre tecnologia més intel-ligent que alguns dels seus
companys de feina. Va anar deixant de banda aquells somnis utopics de viure
en un estii de vida ndmada i representava en la maxima esséncia el
sedentarisme postliberal. Després d’en David, va ser la Bet qui va renunciar a la

vida sobre rodes i va apostar per la maternitat. No eren dos estils de vida



incompatibles perd ella va decidir tornar a casa. Per ’Abraham havia estat la
decisio de fugir, perd ella es va sentir acollida a la llar, encara que aquesta
significava viure amb en David i compartir la filla que tenia amb I’Abraham i més
endavant el seu germa. A la Bet mai li havien aturat les pressions dels adults i
va fer rumb amb I’Abraham. Sortien de la universitat amb les motxilles per omplir
d’aventures les ments plenes de somnis. Ella havia estudiat biologia i s’havia
especialitzat en antropologia historica. No hi havia res que aturés aquelles
cames incansables. Era tan decidida que ni 'amor per ’Abraham, ni la por de
renunciar als somnis la van aturar per canviar drasticament de rumb pel seu
benestar i el de la nena. La Zira ja tenia 3 anys i uns ulls que brillaven com els
de la mare. Va créixer forta i amb els mesos demostrava la sang que corria per

les seves venes.
CAPITOL 3

A en David el va sobtar que no s’acomiadessin com era habitual. Pero després
d’observar uns segons el tatuatge, va estirar la maniga de la camisa i va seguir

concentrat en la seva feina.

L’Abraham no va poder obrir la boca ni per dir-li adéu. La tempesta de sorra
s’havia enfurismat en questid de segons i era impossible obrir els ulls o utilitzar
cap altre sentit. La calor augmentava i I’Abraham estava desconcertat pel vent i
la sorra. Ja no es veien les petjades dels touaregs ni s’apreciava el campament.
Va intentar avancgar protegint-se la cara amb les mans i el turbant. Va obrir els
ulls un segon pero va quedar encegat per la claror del sol. Comencgaven a fallar
les cames i se sentia marejat. La suor regalimava avall per la seva pell i I'estomac
semblava un vaixell desbocat. Feia estona que no menjava res i la fam

s’apoderava d’ell.

En David intentava fer veure que podia seguir treballant sense que li preocupés
la trucada que acabava de tenir amb I'Abraham, perd I'havia trasbalsat per
complet. No es permetria perdre a I’Abraham més del que ja s’havien distanciat.
Perd no recordava en quin moment van comencar a torgar-se les coses. Tenia
la sensacié de que havia pres decisions pel seu propi interés perd que no
ajudaven a I'’Abraham. Es refugiava en I'excusa de que ja havien crescut. Que ja



no eren aquells joves atrevits. Que ara tenien obligacions. Perd enmig
d’aquestes reflexions, un punt covardes, el removia la conscieéncia de que
'Abraham podia arrebatre totes aquestes justificacions. Va decidir sortir del
despatx per anar a la cafeteria de la feina a diluir els pensaments entre cafeina i
sucre de sobre. Necessitava estar sol i sabia que s’apropava un dels moments
en els quals la vida se t'atura al davant i et posa dues portes. Sabia que en
questio d’hores hauria d’empényer una de les portes i deixar I'altre per la bona
gent. Era cert, es recordava a ell mateix, havia oblidat allo d’obrir portes. Havia
descuidat les excursions fora de les zones de confort. | aquest habit tan sedentari
anava en contra de tots els principis que havien forjat amb I’Abraham i la Bet
aquells anys universitaris. Potser va ser alla la primera esquerda. Just despreés
de la universitat, quan tot semblava arribar al pic de I'euforia era perque també
comengava el cami de no retorn cap a la gran depressio. No es pot viure tota la
vida aferrat al capdamunt de la muntanya dels éxits. O si és aixi, ens haurem de
confirmar amb turons d’incerteses i camins més planers. Perd per a ells era
inevitable precipitar-se cap a les emocions més fortes. Les que et fan saltar a
precipicis, les histories que tatuen pells inesborrables, les ganes de fer-ho
inesgotables, les llagrimes que precedien rialles descontrolades i els cara a cara
amb el mirall quan sabies que et menjaries tot el que trobessis alla fora i, tot i
sentir-se vulnerable entre dues roques a la platja, poder volar tan lluny del terra
que veies les copes dels arbres.

Recordava el dia que I’Abraham li va presentar la Bet: estudiant de biologia, del
mateix poble que ’Abraham, perdo més de ciutat com el David. Els dos es van
enamorar d’ella, perd '’Abraham tenia un factor molt important a favor seu: la
coneixia des de ben petit. Al principi, eren tres animes inseparables. Tenien una
relacié molt completa i sana i se sentien conscients i responsables per liderar un
canvi. Perd poc després, la relacio entre 'Abraham i el David es va enterbolir
des que la Bet es va convertir en una mena de premi. | a tot aixd no ajudava la
irrupcio del Jordi en les seves vides. En Jordi és, actualment, el cap superior d’en
David, que en aquella epoca estudiava juntament amb ell els estudis d’economia.
El tipic nen de familia rica que demostra el seu poder a través dels diners i la
seva sort amb les noies. Ell 'aconsellava per deixar de banda a I'Abraham, i

mantenir una actitud conquistadora davant la Bet. | ho va fer durant un temps,



fins que va estar a punt de perdre a ’Abraham i encara se’n penedia. Finalment
I’Abraham i la Bet va decidir comencar una vida de parella. Des de llavors en
David s’ho va prendre amb filosofia i auto imposant-se que estaven fets I'un per
I'altra. De fet, gracies a aquest posat amistos, va aconseguir que la Bet apostés
per ell quan va deixar a ’Abraham amb la tribu ndmada i va haver de tornar
embarassada. Des d’aquell moment fins i tot '’Abraham el va animar a relacionar-

se amb la Bet, i a ser el pare que no podia tenir la seva filla.

Semblava que tant la Bet com en David havien abandonat I'’Abraham i ell mateix
també ho veia aixi. Perd6 a en David se'l menjaven els remordiments de
consciéncia. Va sortir del despatx i va anar a esbargir-se a la cafeteria. Era una
estancia gran, minimalista i impersonal, amb un vidre translucid per dins que feia
de separador amb el passadis. D’aquesta manera, des de dintre podies
desconnectar del mén exterior. La maquina de café estava a I'extrem dret, i alli
va anar directe en David. Va agafar una capsula de I'armari del costat i el va
inserir en I'obertura superior, tot esperant que s’escalfés 'aigua. Va escoltar una
remor aproximant-se, era en Jordi que mirava a dreta i esquerra, semblava que
estigués buscant alguna cosa. Mentre l'aigua s’escalfava, va treure una tassa
del mateix armari i en Jordi va decidir entrar a la cafeteria. Un cop posada la
tassa al lloc, el David va clicar el bot6 per un café llarg, a la vegada que el Jordi

el va saludar efusivament.

-David! T’he buscat per tota I'oficina! Es estrany trobar-te a la cafeteria, tu que

no et dediques aquestes estones lliures.

-Si, Jordi. Es que ara ho necessitava... Per desconnectar una mica.- Va

contestar el David, tot traient la llet de la nevera que hi havia darrere en Jordi.

-Que et passa, doncs? Ja saps que m’ho pots dir, que aqui estic per ajudar-te.
Es per la trucada amb I’Abraham?- Va dir en Jordi de manera amistosa

-En part si, no sé, no em pensava que se’'m fés tan dur... va divagar en David
mentre feia el primer glop de café. Va deixar anar una expressio de disgust al
trobar a faltar el sucre.



-T’entenc David, és una decisié dura la que hem pres respecte al projecte de
I'’Abraham.- S’explicava en Jordi. -Perd de ben segur que anira millor per la
causa, i per la companyia. Qui ho diria que després de tant temps ho tindriem a

tocar!

A en David li van sobtar aquelles paraules. Si ve a I'’Abraham [I'’havia titllat
d’individualista respecte al projecte que van comengar junts a l'universitat, en
aquest cas era el Jordi el que se'l volia fer seu. Perd en David sabia que mai ho
seria, tot i que parlés en primera persona. De fet, era conscient que si no fos pels
diners que es guanyaven, i per I'estat social que donava treballar per “Salvem el
Planeta”, el Jordi no estaria alli. No entenia per qué el va portar en aquella
primera manifestacio pel canvi climatic, si sabia que realment allo no anava amb
ell. A partir d’alli, va encisar a tots els integrants del projecte, i amb els diners
que podia aportar, va crear una empresa amb anim de lucre amagada dins d’'una

ONG que tedricament lluitava contra el canvi climatic.

No volia parlar amb ningu, perd menys amb en Jordi. Sabia que acabarien
parlant de la feina, i en aquell moment no ho volia. Va allargar el bra¢ per agafar

el sucre de I'armari, i va tornar a veure el tatuatge. Seguia pensant en I’/Abraham.

-Quina decisio, Jordi? En tot cas, tu ets qui I'ha presa. Jo volia que I’Abraham
seguis alli. Em pensava que era I'unica forma de que ell fos feli¢, i poc 0 molt,

estava avangant amb el projecte.

-David, saps que I'’Abraham ja no esta motivat, es notava en els seus informes,
a més a mes, ja no necessitem els seus serveis. | el que ara et diré és com a
amic: crec que el que volies era fer les paus amb ell després de com han anat
les coses amb la Bet i la nena.- va deixar anar en Jordi, espolsant-se les

manigues de I'americana i apretant I'avantbra¢ d’en David.

En David, enfurismat amb les paraules que acabava de dir el Jordi, el va agafar
per la corbata i enfadat va exclamar: -Ni se t'ocurreixi tornar a parlar de la Bet i

de I’Abraham d’aquesta formal!- i per uns segons va dubtar mentre agafava aire.

Perd veient que aquella actitud no era propia d’ell va deixar-lo, va tirar el sucre

dins de la tassa, va agafar una cullera, i va comengar a remenar el café amb llet.



-Disculpa’m, pero és que avui no estic fi, m’hauria de demanar el dia lliure.- va

concloure sense alcar la mirada.

En Jordi se’l va mirar esperant recuperant el contacte visual. Al veure que no feia
efecte aquella pausa va concloure: -Tranquil, t'entenc. Pots agafar-te el dia lliure.
Sera millor que marxis cap a casa. Ja n’hi ha prou per avui.- | va fer mitja volta

aquest cop sense acompanyar-se de cap gest d’afectivitat.

Després d’aquestes paraules, el David va agafar el café, i tot bufant per refredar-

lo va finalitzar la conversa donant-li les gracies i acomiadant-se.

De cami al seu despatx el dominava el desig no haver reconegut a en Jordi.
Aquella persona tan inhumana i corrosiva tal i com havia comprovat amb el pas
del temps. Avui ho havia tornat a demostrar, intentant desplacar al seu amic de
la seva vida. Ja es coneixia els seus trucs, perd no hi tornaria a caure. A més a
mes, aixd homes havia estat una mala reaccié. Tenia altres preocupacions més
importants. Va recordar que li havia dit a 'Abraham que els touaregs marxaven
de l'assentament perd segons els estudis, els touaregs volien quedar-se en
aquell territori durant molt més temps. Quan va arribar a la seva taula per recollir
les coses linstint el va portar a obrir I'ordinador per ultima vegada. Volia

comprovar la previsié meteorologica de la zona on era ’Abraham.

La seva sorpresa va ser majuscula quan va identificar una tempesta d’arena de
grans magnituds al radar. En aquell moment va veure que havia de fer alguna

cosa per salvar a '’Abraham i, de passada, la seva relacio.

CAPITOL 4

L’Abraham va caminar una bona estona sense rumb. Un malestar general cada
vegada més intens s’apoderava d’ell. Tenia la certesa d’haver arribat just on feia
poc s’hi algava el campament dels touaregs. “Era aqui! Segur”. Va mossegar-se
el llavi inferior, va fer que no amb el cap i va llangar la bandolera al terra amb les
ultimes forces que li quedaven. Durant el trajecte des de la caravana s’havia
imaginat diferents escenaris perd en cap cas haver arribat tan tard com per no
trobar cap rastre de la tribu. No podia deixar de lamentar-se. La ronyonera
encara al terra s’anava recobrint de sorra, el sol cremava sobre les poques parts



de la pell que li quedaven descobertes. Es va fregar els ulls i just quan es
disposava a recollir la bossa per desfer el cami, una silueta en la distancia el va
confondre. La ment li podia jugar una mala passada. En aquell instant la seva
vida tornava a precipitar-se contra un forat sense sortida. Per enésima vegada
perdia la rad, i amb ella la feina i la confianga en un estil de vida. Sabia que si la
Bet fora alla no es rendiria tan aviat. Les ultimes setmanes havien estat un clam
a la nostalgia. Un espai desconsolat per a les llagrimes que mai s’havien eixugat
del fons de 'Abraham. A la Bet mai la va acabar de convéncer el projecte i aixo
pertorbava a ’Abraham amb tota mena de reflexions infinites sense explicacions
valides. Era cert que tenia predileccié per la Bet i les seves idees, pero feia més
mal la realitat. “Quan jo s6c aqui i em sento sol no és perqué no hi hagi gent al
meu voltant, és perqué no la sento propera. Ens feien viure d’il-lusions. | al final,
guan creiem en una cosa, encara que no existis com a tal, podiem arribar a
veure-la amb els nostres propis ulls.” i aquest martell es repetia fins al punt en
qué aquella sospita es convertia en un fet. Va recollir la bossa gairebé coberta
de sorra i va seguir avangant. Aquella silueta semblava més nitida a cada passa
que feia. A poc a poc, i amb certa cautela, s’hi va anar apropant. Va aturar-se i
va deixar anar un intent fallit d’iniciar una conversaci6. Aquell ésser seguia
aparentment immobil. L’extrema calor de mitja tarda deteriorava tots els sentits
humans. Era tan dificil acotar la vista que I'’Abraham necessitava un pla més
proper. Aixi que va avancgar uns quants metres fins a situar-se a una distancia
cercana. Aquella figura humana ja anava agafant forma. Abragava els genolls
amb els bracos estirats endavant i unint les mans en algun objecte que sostenia
amb fermesa i s’anava apropant a la boca. Recolzava tot el pes sobre els peus i
els genolls doblegats, amb el glutis fregava la superficie de la sorra perd sense
deixar-hi el pes d’'un cos prim i afemolit. Va tardar uns segons més a mostrar
interés per 'aproximacio de I’Abraham i sense canviar de posicié es va apartar
les mans de la boca i es va mirar a ’Abraham per sota les celles. L’Abraham va
poder identificar un home d’aspecte fisic masegat que podia rondar els cinquanta
anys i que entre les mans hi tenia un os amb restes de carn que esparrecava
desesperadament amb les dents. En veure que I’Abaham no representava cap

amenagca va continuar rosegant aquell os semblant al del peroné huma.



L’Abraham, amb certa indecisio, va allargar la ma per intentar saludar-lo perd no
va obtenir cap mena de resposta. Tot i la incertesa de la situaci6 i la falta de
precisio dels seus sentits, va recordar amb detall les pagines reportades en els
ultims anys. A tots els campaments, a totes les tribus, hi apareixia un ésser
diferent. Fisicament no aparentava ser d’un altre grup pero el fet condicionant
era que sempre apareixia en escena un cop els touaregs abandonaven el
campament. Normalment no acostumava a tenir contacte directe amb la tribu,
pero diuen les llegendes que formava part de la familia fins que un dia va trencar
una de les regles més preciades dels nomades touaregs. Fins i tot ’Abraham
havia escrit algunes reflexions sobre ell. Per al mén dels sedentaris, tal i com
reflectien les investigacions, aquesta figura representava I'exclusié social que
patien alguns nomades. | era cert que en la nostra societat podiem trobar
paral-lelismes amb la gent sense sotre o als afectats economicament pel
sistema. Al cap i a la fi, es tractava d'éssers que havien intentat desafiar
I'estructura principal d’'un grup social. Normalment era degut a la desaprovacié
de les normes socials i actuaven en actes de rebel-li6. A 'Abraham, aquests
comportaments socials el confonien fins al punt de trencar els esquemes. La
seva feina anava més enlla de guanyar-se un sou, i el fet de no trobar la utopia
que cercava el deixava entre I'espasa i la paret. Mentre I'espasa eren els
despatxos, la paret era més robusta que una oficina de ciutat. En la seva paret
hi residien somnis, promeses i tot i la fortalesa que protegien era fragil com una

copa de vi.

Com que no van aconseguir entaular conversa verbal, va augmentar la tensio
corporal entre els dos éssers. L’Abraham seguia d’empeus i mirant-se aquell
carronyaire des d’una perspectiva de superioritat. Al touareg desnonat semblava
que la preséncia de '’Abarham el comengava a enutjar. Es va desplagar uns
metres enlla saltant per tal de mantenir la posicié recargolada del seu cos
inclinat. Duia una unica pecga de roba que li cobria algunes parts del cos de forma
desigual i que semblava formar part de la propia carn. Tot i el seu aspecte
decrépit tenia una expressid facial de somriure que intimidava a I'’Abraham.
Aquest responia amb impetu i interés. Sabia que alla hi havia una part important
del seu bitllet de tornada. Ja havia deixat la motivacié personal en un discret

segon pla i aix0 el feia més fort. Ja no hi havia aquella necessitat de ser



politicament correcte. L'’ego era més diminut al costat de la necessitat de
supervivéncia. Si alguna cosa comengava a entendre és que no hi havia una
edat concreta per rendir-se o per comprendre que rendir-se era part de les

possibilitats a escollir.

L’Abraham es va decidir per un ultim intent desesperat. Va despenjar-se de nou
la bandolera de l'espatlla i mentre la deixava caure al terra, ell mateix
s’agenollava i comengava a furgar dins la bossa amb les dues mans. La
desesperacio d’aquest acte reflex va intimidar a ’'home que seguia rosegant l'os.
Per un moment, va deixar caure l'os i va acotar el cap per mirar de ple el que
feia ’'Abraham. Tenia els ulls oberts com plats i, lentament va anar canviant de
posicio corporal. Es va incorporar cap a I’Abraham pero es va anar allunyant molt
a poc a poc caminant d’esquena. L’Abraham no hi va parar atencio i seguia
regirant la bossa buscant algun paper. El carronyaire va aprofitar els metres que
havia guanyat per saltar amb les quatre articulacions encara més enlla on hi tenia
un farcell lligat a una canya. Va imitar cada gest de I'’Abraham: va deslligar la
corda que tancava la bossa i amb les dues mans es va posar a jugar amb el que
hi guardava a dins. Els dos éssers semblaven entrar en un joc burlesc de mimica.
Una ventada inesperada va deixar una capa de sorra damunt dels seus cossos
i els dos van intentar espolsar-se la sorra i es van quedar mirant-se mutuament.
Separats per una distancia d’'uns cent metres, semblava que s’estaven dient de
tot amb la mirada. Els dos mostraven un posat serios i desafiant. L’Abraham va
aprofitar el contacte visual per despistar a I'individu i es va fer amb la llibreta que
buscava. La va treure de la bossa i, juntament amb el boligraf de la butxaca de
la camisa es va disposar a anotar algunes coses recolzant-se en el genoll dret.
Va descriure la figura humana que encara el seguia mirant atentament. Va
intentar fer memoria de quan I'havia vist apareixer en escena. No recordava
haver-lo vist mai abans. Tot i aix0, un record aflorava amb especial motivacio.
Un dels dies que I'’Abraham va poder formar part de la rutina dels touaregs va
ser quan va morir el pare de les nenes amb qui tant s’havien agermanat. Tot i
que la mort d’aquell touareg semblava natural, una remor deixava sospites en
I'aire de la tribu. | és que si no recordava malament, sempre havien tingut
'amenaga d’'una malediccié. Era un grup social supersticiés que regulava les

normes de la tribu en funcié d’'un bé i un mal espiritual. A la mainada, se’ls



introduia aquestes llegendes a través de contes i faules i, en tots els casos, el
mal estava representat pel voltor. Tot i que s’associava a I'animal, en les
histories, aquesta figura sempre tenia forma humana o semihumana. | I'acte que
I'havia condemnat al foc etern encara seguia latent en la tribu. Acostumen a
explicar que I'home s’havia negat a contribuir en la reproduccio de la tribu. Durant
molts anys va negar-se a practicar I'acte sexual amb les dones touaregs i
promovia actituds anticonceptives. En un societat tan feble en la superivencia,
no es podien plantejar el fet de tenir o no descendéncia, ja que posava a la
familia en risc d’extinci6. Era per aquell motiu, que totes les histories parlaven
del castig que havia de patir qui no contribuis en la reproduccié del grup.
Consistia en desterrar a la persona de la tribu. Era totalment prohibit intentar
comunicar-se amb ell. Per poder-lo identificar, se’l marcava a foc roent amb un
sivella contra el pit i se li lligaven les dues cames per evitar que seguis als
nomades quan abandonessin el poblat.

L’Abraham va intentar comprovar aquests detalls des de la distancia perd no
podia apreciar els detalls. Mentre seguia anotant el que veia de les restes del
poblat, aquell home va comencar a cridar en forma d’'udol mirant cap al cel. Es
movia amb inquietud, saltava tocant amb el cul al terra i movia les mans
deseperadament com si espantés les mosques. L'’Abraham va intentar
transcriure els fonemes que sortien de la boca d’aquell ésser i va ser en un dels

intents d’acotar el cap per escriure quan va perdre per complet la silueta.

Semblava que el subjecte investigat s’hagués evaporat o fins i tot que hagués
estat producte de la imaginacié de I’Abraham. Seguia prement el boligraf contra
el paper que s’anava omplint de la tinta que regalimava i va deixar a mig acabar
I'dltima frase. Va cérrer cap al lloc on creia haver vist ’'home abans de perdre’l
de vista. Tan sols hi quedaven les restes d’'un os rosegat, un tros de fusta i un
peda¢ de roba estripada semblant a la vestimenta d’aquell home. | de nou,
silenci. Un silenci que feia mal a les orelles. Només I'erosié de la sorra amb les
rafegues de vent provocaven una mena de melodia que omplia la immensitat del
subconscient adormit de I’Abraham. No hi quedava cap més rastre. Va mirar al
seu voltant, va donar voltes sobre ell mateix com si estigués al mig d’una pista

de ball. A banda i banda, I'envoltaven dunes desiguals de sorra i tan sols podia



veure horitzons daurats sense fi. Es va posar les mans al cap. Va deixar de
moure’s com una baldufa. Es va estirar els cabells. Va tancar els ulls centrant
tota la tensio corporal a les parpelles que li tremolaven intensament i volien obrir-
se de nou. En la densitat dels seus pensaments s’hi barallaven records d’'una
adolescéncia esperancadora. Va traspassar barreres temporals mentre
recordava totes les coses de les quals se’'n penedia. Es va veure recolzat a la
paret del lavabo. El cap li donava voltes, s’adormia i es despertava constament.
Sentia la remor de gent parlant i cantant, sonava musica amb base de rap i la
llum del bany es fonia en questié de segons. Va vomitar. Ja havia escopit tot el
sopar i la gola seca demanava aigua. Una de les nits que s’havia deixat endur
per la pressié social i les ampolles d’alcohol. Una de les nits que, per
impressionar a la Bet, acabava fet un pedag repenjat de la tassa del vater. Seguia
submergit en el record. Va identificar aquell indret. Era a I'ateneu. Una de les
tardes que es van allargar després d’intenses reunions. En aquell espai diminut
del barri vell de la ciutat hi havien passat mil hores. Alla es van forjar els primers
estatuts de I'associacio i d’alla en van sortir els clams del que més endavant
s’anomenaria “Salvem el planeta”. Alla es trobaven un munt de joves de tot arreu
gairebé un cop per setmana. De tan en tan hi convidaven altres organitzacions
i, @ poc a poc, es va anar consolidant un objectiu clar i comu. Aquells anys tan
legitims prometien un futur de canvis i I'’Abraham tenia clara la decisié des d'un
principi: “de lI'ateneu als carrers i aixi, de poble en poble”. Un cami que va
comengcar recolzat per uns quants companys. Ell i en David n’eren els pioners,
perd a mesura que es dibuixava la idea s’hi van anar afegint la Bet i més tard en
Jordi. Tenien uns principis morals que obrien moltes portes i convencien a la
massa. |, probablement, la rebuda social, va confondre els seus objectius. Ja ho
diuen aixd de que la popularitat és el primer esgla6 on la gent es comenga a
corrompre I'anima. L’Abraham sempre havia apelat al correccionisme politic i
aixo I'havia portat en aquell punt desolat al mig del desert. En un intent de
confondre a la realitat, va intentar, dins del record, sortir del lavabo i anar a cercar
a la resta de la colla. Va escopir i es va rentar la cara. Es va veure reflectit en el
mirall mig trencat. Una cara més pal-lida, uns ulls intermitents i vermells, les
mans tremoloses i un sentiment de vergonya que s’apoderava de tot ell. Encara
amb les gotes regalimant per la barba es va disposar a obrir la porta. Encara

sentia la musica i segurament algu estava fent cua a fora esperant que sortis



I'’Abraham. Va fer girar el llisquet de la porta i va empenyer amb el peu. Es va
ajudar de les mans per travessar el marc de I'entrada i just quan tenia un peu
situat fora del bany, sorpresa. El silenci tornava a regnar. No hi havia ningu. Era
a l'ateneu. Era fosc, probablement de nit. La llum dels fanals del carrer del davant
ilrluminaven suaument el local. Ombres de mobles pintaven el terra brut i
enganxos. Semblava que havia sortit massa tard del lavabo i la festa s’havia
acabat. El silenci era magnanim i no tenia ganes de vomitar. Ja no tenia nausees
perd sentia el cos adolorit. Les cadires penjaven cap per avall de les taules. En
va estirar una una per la pota i la va fer baixar mentre la girava i s’hi asseia de
cares al respatller. Estava desubicat perd se sentia present. El cap li donava
voltes. Intentava calmar-se fregant els cabells. Havia perdut moltes coses perd
ara es disposava a recuperar la nocio del temps. Es va alcar d’'una revolada i
aixo el va trastocar. Rapidament un mareig el dominava de cap a peus. No podia
aguantar-se ni amb la seva propia anima i el cos va comencgar a balancejar-se i

els peus s’entortolligaven com en la pitjor de les danses.

L’Abraham va deixar caure tot el seu pes damunt dels genolls, que es van
doblegar fins a precipitar-se contra la sorra. El sol de finals de primavera feia
admirable tota forma de vida resistent a aquelles condicions. Tan sols se sentia
el soroll de la sorra escampada pel vent, que de tant en tant li esclatava a la cara.
Les puntes del cabell que sobresortien del turbant ondulaven amb el vent i, mica
en mica, tot el seu cap quedava cobert d’arena fina. L'aleteig d’alguna au
sobrevolava per damunt del seu cap i deixava ressonar un gemec com a senyal
per a la resta d’éssers vius. L’Abraham va poder algar el cap, tot i el dolor que li
regirava per complet la columna vertebral. Es tractava d'un voltor i,
probablement, esperava la resta de la manada. Era habitual el protocol dels
animals salvatges quan els nomades abandonaven les terres del desert. Els més
agils eren els voltors, llavors alguns animals terrestres s’apropaven als voltants
del que havia estat, per uns mesos, la casa d’aquell poblat historic. Sempre
quedaven restes de menjar, algun estri o un pedag de roba i les senyals damunt
la sorra que s’esborraven facilment per la propia erosio del vent. No era tan facil
esborrar les petjades i els camins que havien obert pas a la tribu. No obstant
aix0, constava en tots els estudis de I’Abraham que la petjada nomada quedaria

en la incognita més aviat o més tard. | era per aquest motiu pel que havia



decidit,quan ja feia més de trenta anys, emprendre aquest cami. En primera
instancia, no volia que el rastre de les tribus ndmades quedés en I'oblit. Volia
demostrar la importancia de mantenir la vida nobmada en una societat impulsiva
i consumista. Perd, com a darrera intencio, el motiu principal de la seva lluita
personal era la supervivéencia de la humanitat al planeta. La seva teoria es
basava en demostrar que abandonant la vida sedentaria podriem seguir gaudint
d’aquesta llar que anomenem: La Terra. En aquell precis moment, una conclusié
d’aquestes dimensions semblava convertir-se en el seu epitafi. La vida li donava
I'espatlla, feia temps que aquella lluita havia perdut el seu sentit al veure que les

coses no cambiaven.
CAPITOL 5

De cop, va comengar a sonar el teléfon mobil al fons de la butxaca dels pantalons
verds marronosos desgastats.

-Amor? - balbucejant entre al-lucinacions I’Abraham va despenjar el telefon i de

qualsevol manera el va prémer contra la seva orella.
-Abraham?- Tornava a ser en David.

-D..Da..David?- Va dir amb la veu desgastada, sospirant un altre cop, tot tancant

els ulls.

-Abraham. Has de marxar d’aqui ara mateix. El radar meteorologic fa dies que
ens avisa. S'acosten forts vents. Has aguantat fins al final. Ara ja no és questio
de fer-se I'’heroi. M’han informat que els touaregs ja han marxat i en unes hores
aquest desert quedara immers en una tormenta d’arena.- en David semblava

preocupat per la integritat de '’Abraham i aix0 el va confondre uns instants.

Aquest instant de nostalgia va durar ben poc. En veure que I’Abraham no
responia, en David va prosseguir el discurs perd canviant la direccid
drasticament. - Quan tornis hem d’analitzar el projecte, hi ha noves idees damunt
la taula sobre com procedir. Perd ara et necessito proactiu, com en els vells

temps! Ni et pots imaginar com em presionen des de dalt... Necessito que posis



de la teva part. Perd bé, insisteixo, no em quedaré tranquil fins que trobis un lloc

a recer amb la caravana. - va replicar en David.

Aquelles paraules van deixar trastocat a '’Abraham. Si bé no es veia amb cor
d’articular una frase amb cara i ulls, ni tan sols una paraula complexa, el seu cap
donava voltes a tot el que estava passant. Per una banda, s’alegrava de sentir
la veu del seu vell amic. Perd per altra banda, denotava en les seves paraules
que no el trucava per demostrar preocupacié ni empatia cap a ell. Tenia la
sensacio que tan sols el trucava per aconseguir els resultats de I'estudi. | aixi ho
indicaven els precedents. Des de feia temps que la relacio laboral i la pressié
dels projectes havien deteriorat la seva relaci6. Ja no parlaven sobre les
vicissituds de la vida: discusions acalorades sobre politica, tertulies sobre futbol,
la familia... Per exemple, com els deuria anar a la Bet i a la Zira, va pensar
I’Abraham. Reconeixia que el temps havia esborrat aquelles estones de quan
eren joves i despreocupats, sota la sombra del pi que es mostraba imperial en la
casa d’estiu. Ja no eren ni joves, ni despreocupats, tot i que cada vegada a
I’Abraham tot li importava menys, i a en David, cada cop li importaven menys
coses. A I'’Abraham li dolia acceptar que en David no havia estat alli quan el
necessitava, quan ella va marxar. De fet, encara el necessitava, perd seguia
absent. Aix0 encara el debilitaba més. Com havien canviat... En contra de la seva
voluntat, 'Abraham va confirmar que no tenia cap mena de motivacio. Un
pensament el torturava en especial: “tant temps predicant que es pot trobar una
feina a la que t'hi dediquis per gust”. Quantes persones havien suportat el seu
discurs romantic sobre treballar i viure al mateix temps, dedicar-se a la vida.
Sempre havia tingut aquell dubte i era aquesta incertesa el que el mantenia viu
per demostrar-se a si mateix tota la teoria. Malauradament ara ja semblava més
decidit i la solucié final no semblava convence’l ni ajduar-lo a tirar endavant. Ara,
ja quedava poc per acabar l'estudi, perd la degradaci6 fisica i mental de
I’Abraham era del tot insostenible. Ja no es volia ni justificar, ni acceptar consells
d’algu que no consideraba que s’estava preocupant per ell de veritat. Era estrany
el sentiment d’animadversié que aquells pensaments li estaven causant. Sentia
que acabava d’obrir els ulls. L’Abraham provava de posar paraules al cumul de

sentiments que s’havien acumulat els ultims mesos, perd no tenia forces per



treure-ho tot, no en aquell moment. En canvi, tan sols va poder dir, - D’acord-

amb un to de veu tremolds.

Va ser aleshores quan en David es va adonar de l'estat del seu amic. | no només
el fisic. Va notar el magnitud dels seus pensaments en aquella sola paraula, per
la qual va canviar el to de veu. | amb un to molt més tendre va dir: -Abraham, si
us plau! Segueixes essent un gran amic i és per aixd0 que ara et demano que
m’escoltis i marxis d’aqui rapidament. No juguis amb la teva propia integritat.
Enviaré un metge a les afores de la ciutat perqué s’encarregui de tu quan arribis
amb la caravana. Sera alla aquesta nit aixi que fés cami tan aviat com puguis.—

Va informar en David

A ’'Abraham aquest to paternalista el va enfurismar. Des del primer moment, el
David sabia que ell estava treballant en unes condicions infrahumanes. Ho sabia
des del principi, perd el projecte era prou llaminer com per deixar-lo aqui
investigant. El silenci s’encarregava de guardar la remor interna de I’Abraham.
“Jugar amb la seva propia integritat? Va ser ell qui no em va treure d’aqui quan
ho necessitava”; “I moure la caravana? Aixo és missio impossible. Aquell trasto
no s’engegara de cap de les maneres”. Perd com ho podia saber en David, si
només parlaven de feina?”. i aixi sense posar fre. El David sabia que no li diria
mai que no. Si més no, fins aleshores. A tot aix0, el va sorprendre que, de cop i
volta, el David es tornés a preocupar per ell. Potser la seva amistat no estava
perduda. Fora pel motiu que fora, ho havien de parlar, perd per poder parlar,
havia de sobreviure. L’Abraham havia de sortir d’alli. El voltor seguia rondant per

la zona, i aixd no augurava bones noticies.
-No sé... No sé si podré... La caravana... el motor... no fun...f...unciona-

Aquelles paraules van sortir de la seva boca per pur instint de supervivéncia. Les
existéncies internes d’alé s’esgotaven i li era impossible articular ni un sol mot meés.
En el que podien ser els ultims instants de la seva vida, no se li va acudir altra
cosa que mirar el tatuatge que s’havien fet conjuntament amb el David a
'avantbrag esquerra. Ja estava desgastat pel pas del temps i les condicions
climatologiques que havia sofert. Estava totalment descuidat. En aquell moment

simbolitzava amb maxima precisi6 la seva amistat. EI simbol matematic de I'infinit



que representava la lluita constant i eterna, perd que ara ben bé podria ser més
aviat un simple numero vuit, molt més efimer i demostrant que el temps et passa
pel damunt sense adonar-te’'n. | aixi s’apilonaven totes aquelles idees
autodestructives i pessimistes dins del cervell de I'Abraham. “Tant se val com ho
fem. Tots ens hem entusiasmat en controlar el temps. Nosaltres hem posat
rellotges a tot arreu: a les places, a les estacions de tren, a les farmacies, a les
cuines de casa. Hem dissenyat atractius rellotges per lligar-los al canell. Sembla
mentida que I'objectiu era controlar el temps ja que acaba lligant-nos encara més
a la seva realitat. | en tots els casos hem anul-lat per complet la possibilitat de fer
el temps infinit. Tot acaba en algun moment. Aqui al desert, no parlem de busques
de rellotge, ni d’'alarmes de teléfons mobils d’'ultima generacio. Pero també som
esclaus del temps i €s que les estacions de I'any posen color i dominen el clima. |
la lluna i el sol es precedeixen amb pulcritud i respecte al llarg de les vint-i-quatre
hores diaries. | d’aix0 anava aquest projecte, si no recordo malament: d’acceptar
les realitats que ens envolten i deixar-nos fluir amb la naturalesa d’aquest planeta.
En canvi, ara cou més el remei que la ferida. Només és questié de temps que

descobrim la manera de viatjar al futur o al passat...

-Abraham!- va deixar anar taxativament en David mentre tallava el reguitzell de
pensaments que remugava I’Abraham en veu baixa. En David confirmava que no
havia cuidat al seu amic com era d’esperar. Sempre havia prioritzat pels interessos
de I'empresa, i no pas en destinar recursos a coses tan obvies com podien ser el
manteniment del vehicle en el que vivia ’Abraham enmig del desert. El pitjor de tot
era que I'’Abraham tampoc ho havia demanat. Normalment era curés amb aquests
detalls, estava sempre atent de la seva estimada caravana amb la que havia viscut
tantes aventures. Els ultimes mesos havien estat dolorosos per ’Abraham i tot just
ara en David n’era conscient. Aixo li va fer caure alguna llagrima. Volia recuperar-
lo, perd potser ja era massa tard. En aquell moment, el cap de 'empresa va entrar
en escena. Observava el David pel vidre de la porta, i es va quedar sorprés
escoltant la conversa entre ombres de mobles i llums fluorescents. No era habitual
que el David es desplomés animicament a la feina, i menys mostrar-ho fisicament.
L’Abraham, per la seva banda, ja tocava al terra fins i tot amb el nas. El voltor
seguia donant voltes al seu voltant, cada vegada aproximant-se més a la que podia

ser la seva presa.



-Abraham- va repetir el David amb una veu entretallada superat per les emocions.
| aquest cop va prosseguir: — Si us plau t'ho demano, treu forces d’alli on puguis, i
vés cap a la caravana a resguard de la tempesta, sin6... no vull pensar en el que
podria passar! Si fa falta, vindré personalment a trobar-te. Sé que ultimament no
hem estat tan units com abans. No ets I'Unic que se n’ha adonat. Pero saps que
m’importes molt, i no et deixaré a la deriva enmig del desert, hostia!-. Dels ulls d’en
David, les llagrimes rajaven cada vegada amb més abundancia. No es podia
imaginar una vida sense ell, ara que veia que 'estava a punt de perdre. Va deixar
uns segons per rebre alguna resposta. Perd, en comptes d’aixo, tan sols va sentir
un remor de fons que indicava que es comengava a perdre el senyal. Pel context
deduia que la tempesta s’apropava, i que les rafegues de vent ja eren una realitat
a l'altra banda del teléfon. -ABRAHAM!- Va cridar amb totes les seves forces. Just
en aquell moment, la connexi6 es va perdre del tot. El desti de I’Abraham ja estava
en mans del desert. Va reaccionar enrabiat i perdent el control: — Merda, merda,
MERDA!- Va exclamar, a la vegada que picava la taula amb el puny tancat. La
impoténcia s’apoderava d’ell. En Jordi se’l va quedar mirant estupefacte. Alld no
era bo ni per ell ni pel negoci. Va decidir actuar. Va obrir la porta d’'una revolada i
es va llancar contra el David.

-David! Tranquil- va dir en un to paternalista - sigui el que sigui es podra solucionar.

El que semblava un intent de placatge, es va convertir en una abragada fraternal.

-Jordi, he d’actuar. L’Abraham esta al pou, i necessita algu que el tregui d’alla. He
de trucar al metge. Marxaré cap alli amb el primer vol que surti! - Es va
desempallegar d’en Jordi i va sortir agil i amb pas ferm de I'oficina.

En Jordi es va quedar bocabadat. Desconeixia aquesta part del caracter d’en
David. Per una banda, el fascinava, i trobava a faltar amistats com aquelles. Des
de ben jove, per a ell els negocis van ser la prioritat principal. Per altra banda, sabia
que aquestes no eren bones noticies. Creia haver enterrat aquest vincle emocional

entre els dos amics que, de sobte, semblava que renaixia de les cendres.

La tempesta de sorra es complicava en questié de segons i era impossible obrir
els ulls o utilitzar cap altre sentit. La calor augmentava i, ’Abraham, desconcertat

pel vent i la sorra, seguia al terra



Va intentar escoltar les ultimes paraules del David, perd va ser practicament
impossible. Va veure que, evidentment, tindria més probabilitats de sobreviure si
es refugiava a la caravana, pero el cos ja no responia. Les orelles xiulaven i
s’omplien de sorra. El dolor del cap s’havia convertit en un martell dolords i
incessant i els ulls coien com si els fregués amb alcohol etilic. La mirada va anar
en direccio al voltor, que tot just havia aterrat al seu costat, el va mirar fixament
sense moure ni un sol muscul. L’animal s’hi acostava a poc a poc perd desfiant.
“Perd avui no”, es va confirmar a ell mateix. L’Abraham tenia clar que aquell no era

el dia. Encara no havia arribat I'’hora.
CAPITOL 6

“L’ésser huma és una espécie sadomassoquista.” | somreia. “Estem condemnats
al patiment. | tan sols de pensar-hi ja assumeixo aquesta maxima.” | somreia
encara amb més conviccié. “Creu-re'm aquesta gran mentida.” A cada reflexio
I'expressio facial se li esquerdava. Movia les dents per fer-les fregar les unes amb
les altres. Els pomuls semblaven a punt de traspassar la pell de les galtes. Tenia
una sensacio fisica de plaer. El seu cos era lleuger i, en harmonia, la seva ment li
deixava una estona per jugar a ser sincer. “A sincerar-se, que a vegades, en
algunes ocasions, no vol dir la veritat.” Es repetia a ell mateix. Era tan gran la
conviccid que havia esgotat tots els recursos... El seu cos havia arribat al limit del
patiment i la seva ment havia fet tocar els pensaments al pou de I'esperanca. | alla
sota, tot el que dius ressona i es repeteix com I'ego. Aquest cop el somriure va ser
més difuminat. Volia aclarir tanta metafora. Si pogués mudar la pell com les serps,
si pogués posar el cap sota la dutxa, si pogués parlar amb claredat sense
esparracar les cordes vocals... | de cop aquell remordiment de la mare. “No pensis
en el que podries haver fet. Ha passat perqué havia de passar i no hi pots fer res.
Amb el present te n'aniras al futur i ai de tu que t’hipotequis del passat.” Aquest
record el calmava. El dolor era huma i fins i tot relaxant. Les paraules de la mare
el van fer tornar a somriure, pero de nou, el pensament destructiu s’apoderava de
I'anima desprotegida. | és que havia decepcionat a la mare. Havia menyspreuat
els seus consells i, ella, que I'havia deixat volar de tots els nius...ella, que 'havia
esperat i patit en les seves aventures...ella, “que faria ella en aquesta situacio?”

Durant un segon va assaborir la resposta: el perdonaria i es perdonaria a ella



mateixa.” Com a ésser també s’havia infligit dolor inecessariament. També havia
decidit parir, casar-se, hipotecar-se amb el passat i vendre I'anima al diable. | de
cop tornava a xocar amb les parets massisses de la capsa on vivia. Buscava el
condol en els errors dels altres. |, per sort, en aquest dolor, les parets del seu
cervell eren estretes i indestructibles..Ara que es trobava sol i desolat la realitat
seia a la cadira del tribunal i a cada acte d’heroicitat deixava caure el martell
damunt de la seva consciéncia. Era un estira i arronsa entretingut i vicios. En un
darrer intent de sortejar la realitat va fer voltar tot el cos cap a I'esquerra perqué,
potser des d’aquella posicio, podria inclinar el cap. Perd un sol gest va ser suficient
per tornar a I'estat inicial. Era insuportable el dolor d’haver forgat la maquina que
ens protegeix I'esperit. Recordava aquella vida universitaria. Incontables ocasions
en que ell i en David es repetien desilusionadament que deixarien de sortir a les
nits. | tants eren els matins que es llevaven apedagats per I'alcohol. Amb els anys
semblava que la feina ho dissimulava tot. Van tirar endavant somnis que sortien
del cor, van fer-los realitat. També va recordar les promeses que havia aprés a fer
de forma convincent. Com si pintés el mar de color lila o la sang de color groc
daurat. Va perjurar vides allo de moure muntanyes i de que “dema vindré”. Un
dema que va arribar massa tard per la Bet, un dema que no va arribar a temps,
una il-lusié de que dema me’l creuré. S’havia convertit en una proesa aixo de viure.
Era dificil caminar, no hi havia espai per escriure i amb el temps la gent se n’havia
cansat. Fins i tot el mateix David, que els seus somnis s’havien adaptat als motlles
que la societat proporciona a un preu aparentment més assequible que el que
estava pagant '’Abraham. Ja no sabia si era ell mateix qui parlava, si ho feia des
de la vida o des del més enlla. Potser havia arribat I'hora de dir adéu. De deixar de
tocar de peus a terra d’'una vegada per totes. Se sentia preparat per aquest cami,
tot i que com en les darreres ocasions, no era del tot conscient del que li esperava
per recorrer. Va assumir el desti com si una mena de veu se li hagués pronunciat
acceptant el seu desig. Desitjava rebre la mort de bragos oberts com quan el nen
accepta un castig menys sever del que esperava.Va pensar per un moment en
com seria el viatge que comengava. Va intentar dibuixar un caminet de sorra. Un
passadis natural amb marges verds i herbes que et condueixen cap a una porta.
Potser hi havia palmeres i, per qué no, un cel brillant. Al final del passeig una gran
portalada que s’obriria rovellada i remugant convidant-lo a passar. Si ell fora
I'arquitecte del viatge s’afanyaria a dissenyar una arribada en forma de pati



popular: amb una gran taula pels sopars de verbena, amb una llum que pengi del
terrat, amb un gran arbre al mig de la plaga i un vei que sopi amb tu per Nadal.l
aixi, com qui no vol la cosa, va dissenyar el seu més enlla tal i com li hagués
agradat viure la vida. Va pensar que, al cap i a la fi, aixd era tan sols un retrat de
la mort. | que abans, la gent, simplement s’entoxonava dins de tombes de pedra i
es lapidava en cementiris massificats. Va recordar llavors que havia de pensar el
seu epitafi. Pot ser alguna idea d’aquestes de "la teva propia llar és dins del cor,
casa teva és alla on vas”. O una cosa aixi com ara “som el que fem i fem el que
volem”. Tot va anar adoptant un color més pessimista i va recordar allo del principi
sobre el dolor autoinflingit.l ho va veure clar. El seu epitafi seria clarament: “L’ésser
huma és una espécie...“ No va poder acabar la frase ni en el seu pensament. Un
soroll molt agut com de sirena el va rebentar per dins i instintivament amb les dues
mans es va tapar les orelles. El so era tan fort i estrident que tot el cos estava en
tensid. Va tancar els ulls prement amb forga les parpelles i la mandibula fregava
amunt i avall sense parar quieta. Encara estirat panxa amunt va cridar obrint
completament la boca deixant veure els ullals. Va comengar a moure’s d’un costat
a l'altre, a picar de peus a terra amb els genolls doblegats. El so incessant era tan
potent que ni el seu crit es podia distingir. Per un moment va pensar que el silenci
era tan nitid que feia mal a les orelles i va intentar apartar-se les mans. En una
mil-lessima de segon va desmentir la teoria i va continuar regirant-se de dolor.
Semblava que el so ho trencaria tot. De cop una llum encegadora com si fora prop
de tocar el sol va inundar tot el que la seva vista podia arribar a veure. Va tancar
els ulls de cop i volta, perd encara aixi les parpelles li tremolaven i la pell no evitava
que traspassés tanta claror. La llum es va apoderar, juntament amb el xiulet de
tota la realitat que I'envoltava. Era una mena de somni tan lucid que potser era
veritat. Potser era veritat tot alld que es diu de quan estas a punt de morir: que no
sents res, que veus una llum blanca que et dirigeix fins al final d’un tanel. Ell tan
sols trobava a faltar aquesta mena de tunel. Les orelles estaven a punt de rebentar
de dolor i va desistir. També va obrir els ulls acceptant la ceguesa. Era enmig del
no res. Va recordar haver somiat un escenari semblant. Sabia que era comu que
algunes persones somniéssin el mateix de forma regular. A ell li recordava aquell
espai sense limits, on no es podia mesurar cap dimensio ja que no hi havia un final.
En aquest somni tot era blanc, tots els colors s’unien per formar la perfecta

uniformitat cromatica i per confondre, si encara no confonia prou, tots els sentits.



En aquell somni no recorda sentir el so perd é€s cert que mai podia parlar i, en cas
que pogues articular algun so, era inaudible fins i tot per a ell mateix. Aquest record
del somni el va fer despistar per uns segons i va diluir els seus pensaments. Va
somiure, per enésima vegada i va acceptar el dolor intentant confondre el seu
cervell. Es va dir, doncs, si no hi ha tunel, estic atrapat aqui. Perd també és cert
que no puc morir. Aixi doncs, no hi ha mort sense vida, no hi ha somni sense
realitat. | aquella botzina eixordadora va anar cessant lentament. De cop i volta,
també es va anar apagant la llum blanca d’hospital fins que la seva vista va poder
identificar altres colors, fins que les seves orelles ja no estaven al marge de
I'explosié. El seu cos es va anar relaxant de nou. El va dominar una calma interior
i fisica que no recordava haver sentit des de feia molts anys. Notava una suor freda
que li regalimava per tot el cos. Es va fregar la cara i el clatell amb les dues mans.
| de sobte, vida, de nou.

Tot el que li havien explicat els seus pares de quan havia nascut, podia ser en
veritat una invencio seva, el que era cert en aquell moment, era que estava a
10.000 anys del seu naixement, i tot i aixi, alli estava, amb la certesa d’estar

visquent alguna cosa real

Era un part prematur, no va donar temps d’anar a I'hospital, i per aixo la mare de
la Bet, que era comadrona, va ajudar a la mare de ’Abraham a treure el nadé que
portava a la panxa. Mentrestant, una Bet de 4 mesos mirava des de la cuna una
escena que és borraria al seu cap a base dels anys, pero no seria perque no ho
recordessin les seves mares, doncs sempre els hi deien que és coneixen des de

recent nascuts, i rao, no els hi faltava.
CAPITOL 8

No sabia on era. Perd sabia que era viu i despert. No sabia quantes vides li deurien
quedar perd aquesta anava a viure-la com la ultima. Va poder notar que el seu cos
recuperava la mobilitat i que la superficie on descansava era tova. Semblava herba
humida. La visi6 el va permetre focalitzar la vista i va identificar uns quants arbres
al seu voltant. Era de dia, potser migdia, i tan sols la llum entre les copes dels

arbres il-luminava algunes de les capes del que semblava ser un bosc uniforme.



La vegetacio era abundant i diversa. Uns arbustos al seu voltant que tenien la
dimensié d’arbres van convidar-lo a inclinar el cos i recuperar una posicié més
comode. El vent va moure les capsades dels arbres i va deixar anar quatre fulles
d’'un color verd marronds. Alguna cosa es va moure prop d’alla ja que va sentir
com les branques d’un arbre crepitaven com si el foc les cremés. De fet, el cant
d’'un ocell el va recordar que podia escoltar el que passava al seu voltant. | de cop,
va sentir unes veus que s’apropaven. Va intentar amagar el seu cos entre els
arbustos i un cop a recés va parar I'orella. No podia apreciar res del que sentia. Va
anar tancant els ulls a poc a poc per deixar pas a I'oida. Va intentar endevinar quin
idioma parlaven. Semblava la veu d’'una nena fent preguntes i una veu adulta que
les responia amb un to més aviat xiuxiuejant. Va ser impossible desxifrar cap
paraula aixi que a mesura que es van anar acostant, ’Abraham se les va empescar
per situar-se a una distancia prudencial per poder observar-les sense ser
descobert. Encara tenia el cos mesagat perd va ser possible trobar 'amagatall
adequat. Ja sentia les veus a tocar d’on ell era. Van aparéeixer en escena dues
siluetes: una d’estatura mitjana i I'altra més aviat baixa. Semblaven passar de llarg
fins que la més petita va donar un cop a I'altra persona i les dues es van acostar
curosament cap a I’Abraham. Creia que potser I'’havien vist, aixi que va pensar que
potser era moment de sortir de 'amagatall perd no les tenia totes. Va deixar dos
segons per prendre una decisio. Insegur d’ell mateix va decidir incorporar-se pero
just en aquell moment les dues siluetes es van agenollar per inspeccionar un
element que hi havia al terra. L’Abraham va poder observar la seva llibreta i el
telefon mobil que li deurien haver caigut de la butxaca quan es va aixecar. Mentre
ell es lamentava, les dues siluetes va canviar el to de veu. Semblaven espantades
i desconcertades aixi que sense tocar cap de les seves pertinences van marxar a
un ritme agil cap a la direccié des d’on havien aparegut. L’Abraham les va veure
desaparéixer i quan es va assegurar d’estar sol va sortir d’'una revolada i va allargar
la ma per recollir les seves coses. També hi havia un dels vells boligrafs quasi
sense tinta. Va intentar encendre el teléfon mobil perd no responia, va extreure’n
la bateria perd tots els intents forgats van resultar ser insuficients. Va alcgar el
teléfon per intentar trobar connexié d’alguna manera, pero res de res. Va aprofitar
per inspeccionar I'indret. Tot sembalva ser sorprenentment net, no hi havia plastics
per enlloc, cap zona de picnic o senyalitzacions. Potser estava en un parc natural

poc frequentat. Potser aquelles dues persones eren vigilants de la zona. Els arbres



eren molt més alts dels que havia vist a la selva amazodnica i el color de les fulles
semblava anunciar el final del solstici d’estiu. Havia de prendre una decisid, havia
de marcar un rumb, havia de localitzar la seva posicié en algun mapa. Sense
cobertura i amb la panxa buida va intentar deduir I'nora del dia i cap a on es ponia
el sol. Va pensar d’enfilar-se a un arbre per veure cap a on era la sortida més
propera del parc natural. Va comencgar a recordar amb certa nitidesa que I'tltim
lloc on havia estat era el desert del Sahara i ara mateix, aquest espai, no s’hi
assembla en res. No en tenia ni idea de com havia anat a parar fins aqui. Pero
amb les mans a la butxaca per evitar tornar a perdre el mobil o la llibreta va
comengar a caminar en direccio els rajos del sol. No semblava haver-hi un cami
marcat i els matolls i els arbres estaven distribuits de manera totalment natural.
D’aquesta manera era dificil marcar un itinerari o seguir una direccio recta pero
estava convencgut de que no podia ser lluny el final. Potser tenia sort i trobaria algun
vigilant que el guiés fins la sortida o I'ajudés a orientar-se. Va seguir caminant. De
tant en tant, donava una ullada enrere per intentar assegurar-se de que no havia
passat abans pel mateix cami. Era dificil de reconéixer perd estava segur d’ell

mateix.
CAPITOL 9

Va seguir caminant hores i hores mentre el sol s’anava ponent. La roba que duia
era bruta i encara duia sorra a les butxaques i als mitjons. No havia aconseguit
trobar cap rastre i el paisatge que I'envoltava era exactament el mateix. Es feia
fosc i perdia I'esperanca de poder passar la nit a recer. Va mirar a banda i banda,
va intentar identificar algun cami per on seguir tirant. Els darrers raigs de sol
travessaven els arbres deixant entreveure uns ultims komarabis en aquell bosc
infinit. Estava nervios i preferia seguir caminant fins a trobar alguna pista d’on podia
ser. Va anar fent memoria de les ultimes hores que recordava abans de caure
inconscient. Tenia la sensacio d’haver traspassat d’'un mon desértic a la jungla com
per art de magia. A la llibreta encara hi tenia les darreres anotacions en les quals
parlava de I'ésser amb qui s’havia trobat al campament touareg. Va desaparéixer
I'ultim raig de sol i de cop i volta van baixar les temperatures. Un aire de tramuntana
era sec i dificil de respirar. L’humitat que hidratava la vegetacio d’aquell indret es

va anar condensant fins a formar un ambient gélid. En questio de minuts, els



arbustos i les plantes baixes eren plenes de rosada i a cada respiracié la boca
deixava anar un nuvol d’aire fred. Es va envoltar el turbant al coll i es va arronsar
les espatlles. Si es quedava aturat la fred dominava el seu cos. Preocupat pel seu
mal estat fisic va decidir que no podia aturar-se i va seguir caminant. Al cap d’'unes
passes ja li tremolava tot el cos i les mans i els bragos es congelaven per segons.
Es feia dificil mantenir una respiracié constant i va comengar a cérrer en la mateixa
direccid. Desesperat i sense deixar de moure’s va mantenir un ritme constant
durant gairebé mitja hora pero la temperatura seguia baixant a grans velocitats.
Cada vegada més dominat pels nervis mirava a banda i banda i intentava trobar
solucions amb alld que I'envoltava. Al seu voltant hi seguia la mateixa escena pero
la vegetacid s’anava recobrint d’'una gebrada inquebrentable. Va intentar enfilar-se
pel tronc d'un arbre, va provar d’afinar I'oida i seguir el so d’algun animal.
S’acabaven les opcions i el fred ja era insuportable. Es va posar les mans i els
bracos dins del turban li tapava la boca i del nas no en deixava de rajar mocositat
liquida. Va notar un fort mal de cap i premia les dents tensionant totes les parts de
la cara. el turbant queia a cada passa que feia i la desesperacio es feia poderosa.
Es va deixar caure. Primer el tronc inferior va precipitar-se cap a la dreta, va picar
amb la cadera contra el terra i llavors va rebotar el cap i les espatlles aixecant un
petit polsim de sorreta marronosa. La llum natural de la lluna va il-luminar la darrera
escena que van veure els seus ulls. Veia els troncs dels arbres de forma horitzontal
mentre reposava el cap a terra. Tot el cos tremolava descontrolat repicant contra
el terra. Amb les mans per dins dels pantalons s’intentava escalfar el glutis. | de
cop i volta van cedir les forces. Va anar tancant les parpelles, relaxant el front i fins

a tancar, gairebé del tot, els dos ulls.

No va tenir temps ni de discutir algun pensament. De cop i volta tornava a ser
alla. En aquella sala infinita, en aquell univers blanc, eixordador i encegador que
inhabilitatva tots els sentis i el feia totalment incontrolable dels seus moviments.
Podia caminar i a mesura que caminava seguia veient el mateix. Un espai tancat
pero sense final. Una sala en la immensitat, flotant enmig d’'un univers sense
dimensions. No tenia cap mena de sentit. | ara, tal i com havia experimentat en
el darrer somni, tampoc hi havia una porta o un tunel pel qual sortir o passar
d’'una costat a I'altre d’aquell mén. Tenia la percepcié d’estar dins de la seva

consciéncia. Podia respirar i articular la boca, perd no sentia res de res del que



pronunciés. No podia fer gestos a gran velocitat, tot semblava anar amb una
lentitut inviolable. No podia parar de caminar, encara que molt a poc a poc i
sense inclinar el cos o canviar de direccio. De fet, es veia a ell mateix dins
d’aquella sala perd no podia entrar dins del cos per controlar els moviments o
calmar els pensaments. Era estressant i angoixant el fet de veure’s amb pau
perd sense control. Era una mena d’estat d’'embriaguesa permanent copsat per
una part del seu conscient totalment desperta. Podien passar anys alla dins, es
feia eterna I'espera per algun fet que no acabava d’arribar mai. |, de sobte, veus.
Va notar que entrava dins del seu cos. Que la consciéncia recuperava les
dimensions del mén real. Va notar que el seu cos es desplagava a I'espai a una
velocitat més accelerada. Va notar que algu s’apropava a ell. Encara amb els
ullls tancats ja havia abandonat la sala infinita i ara veia foscor. Notava que era
envoltat d’'una o dues persones, que parlaven amb veu calmada i en un idioma
irreconeixible. Va concentrar tots els esforgos per obrir els ulls. Al cap d’'uns
intents va algar les parpelles. Es trobava en la mateixa posicioé corporal en la
que recordava haver caigut al terra inconscient i congelat de fred. Encara amb
les retines humides i amb linies borroses interferint va poder obrir els ulls i
establir un primer contacte amb I'espai. Era dins d’'una habitacio, entrava llum
solar del dia més aviat blanquinosa que, juntament amb la llum d’algunes
espelmes donava forma a les primeres imatges que interpretava el seu cervell.
Va poder identificar una de les siluetes que es van incoporar cap a ell al haver
perecebut que es despertava. S’hi va acostar rapidament pronunciant alguns
mots i va fer senyals a alguna altra persona. Va atencgar-se cap a ell pero just
quan semblava que anaven a tocar-se els dos cossos, la silueta va frenar i
I’Abraham va comprendre que estava lligat i amordassat en una mena de camilla.
Una segona persona es va posicionar al seu costat i les dues, de forma
sincronitzada, van inclinar el cap en la mateixa direccié6 que I’Abraham i van
intercanviar les primeres mirades. L’Abraham encara no tenia els ulls oberts del
tot i intentava moure les pupil-les per veure tot el que I'envoltava. Les dues
persones van separar-se i van tornar de nou amb les mans plenes de fulles, flors,
insectes i altres elements indescriptibles que van oferir a ’Abraham situant les
seves mans prop de la boca. L’Abraham va tardar uns segons en reaccionar i
aixo va acabar amb la paciéncia d’aquells dos individus. Van deixar anar el que

sostenien entre les mans i es van fer enrere. L’Abraham va intentar incoporar el



cos sobre la superficie en la que es trobava i va poder inclinar el cap cap amunt
amb una posicid més comode des de la que podia fer baixar els pensaments,
observar el sostre d’aquella estancia i preparar un nou intent d’alliberament
personal. Just a dalt del seu cos hi reposaven branques i troncs prims i
marronosos entre els quals s’escolaven rajos de llums metal-lics. Va comprovar
que ja no feia gens de fred. Més aviat, la suor comencgava a regalimar des dels
cabells i notava la temperatura corporal molt alta. Va percebre que era damunt
d’'una muntanya de palla o blat ja que se li punxaven algunes herbes a I'esquena
i a les cames. De nou, els dos éssers van situar-se prop de I'’Abraham i ara des
d’'un pla superior es van inclinar cap a la seva cara. Es miraven encuriosits i
feinen ganyotes a I'’Abraham que seguia sense donar resposta.

- Qui sou vosaltres? On s6c? Em podeu deslligar d'una vegada.- va
exclamar gairebé I’Abraham amb una veu de ressaca i regirant les
espatlles per acompanyar el seu desig amb I'expressio corporal.

Els dos individus es van mirar, van donar la volta per apropar-se i van murmurar
paraules que I’Abraham no reconeixia.

- Si us plauuuuuu.- L’Abraham, gairebé plorant, pregava cleméncia i
llibertat- - Dieu alguna cosa, us ho demano! Per favor!-, seguia reclamant
I’Abraham mentre els altres dos éssers semblaven no reaccionar.

Al cap d’'uns minuts, un d’ells es va dirigir als peus de I’Abraham i en va deslligar
les cordes que premien els seus turmells. L’Abraham va incorporar els genolls i
va esperar que prosseguis amb l'alliberament dels bracos i el tors. Va ser a un
ritme molt lent i meditat. A poc a poc, van anar deslligant 'Abraham i entre els
dos el van incorporar lentament. L’Abraham, més tranquil va decidir estirar i
mirar-se cara a cara amb aquelles dues persones. Semblaven tranquil-les i el
seu posat era pacific i curids. Van tornar a apropar les herbes a ’Abraham i amb
un subtil moviment de cap i tancant els ulls el van convidar a empassar-se
aquella ofrena. L’Abraham va estirar les mans i es va decidir asseure damunt del
seu propi pes buscant una posici6 més comode. No en tenia ni idea d’on podia
ser ni de qui era aquella gent. A mesura que passaven els minuts podia examinar
meés elements d’aquella habitacid. Les parets fosques eren d’'un material natural
poc resistent i irregular. La sala no tenia més de trenta metres quadrats, tenia
una forma circular i hi havien tres sortides sense cap portes que permetien

entreveure part de I'exetrior. No semblava ser un dia assolellat i aixd preocupant



a I'’Abraham que tenia una sensacié termica dels estius més calorosos al desert.
Una de les persones es va acomiadar de I'altre i després d’encaixar-se les mans
es va quedar observant a I'’Abraham uns segons fins que va desaparéixer
lentament i amb el cos corbat endavant per una de les portes. L’altre persona li
va posar la ma el piti el va acompanyar amb un gest suau perqué tornés a estirar-
se. Aquest cop sense lligar-lo, 'Abraham va cedir i ben trasbalsat va decidir
tancar els ulls i comengar a posar en marxa la memoria. L’altre persona va seure

al terra, prop de ’Abraham i amb les cames creuades. També va tancar els ulls.

L’Abraham recordava aquelles hores al bosc en qué es feia fosc i I'ambient es
refredava. Va pensar que havia de trobar la llibreta i el mobil i també el turbant
que ja no el duia al damunt. Va aturar el pensament en preguntar-se en quin raco
del planeta podia trobar-se i no tenia ni una sola resposta per entendre com havia
sortit del desert. Tenia la sensacio d’haver estat al limit de la vida en les ultimes
hores pero tampoc tenia cap recurs per comprovar quant temps havia passat des
que va veure marxar els touaregs. Movia els dits de les mans i rotava els turmells.
Estava nervids pero tenia una pau interior que el protegia d’entrar en un estat de
panic. Va pensar en la sala buida dels somnis que es repetien constantment i de
cop i volta va sentir una veu. No era la seva consciencia pero li parlava com si el
conegués de tota la vida. Va oblidar per complet el mon fisic en el que es trobava
i va perseguir la veu amb el pensament. Tenia el cos en tensid i rebuscava entre
el record per associar aquella veu a alguna persona coneguda. Era una veu meés
aviat femenina, un to calmat que li repetia paraules a poc a poc i entenedores.

- Estigues tranqul. Estas en un lloc segur. De fet, them salvat.- L’Abraham
apuntava mentalment totes aquelles paraules i la seva consciéncia el
transportaven entre guions de pel-licules conspiranoiques. Volia seguir
escoltant la veu pero les pauses entre cada paraula eren eternes. A més
a meés, el seu estat no el permetia exprimir les habilitats memoristiques i
se li oblidaven les poques paraules que sentia.

- Abraham, és un honor haver-te conegut.- L’Abraham mantenia els ulls
tancats i conduia totes les forces cap a aquell estat mental per intentar
comunicar-se amb el narrador.

- S6c Aaraa (alfabet més limitat, habilitats comunicatives verbals limitades,

perd grans habilitats cognitives per la telepatia i la connexiéo mental). Seré



la teva guia. Ara encara no em coneixes pero no tinguis por, aviat serem
com dues animes germanes. Venim de camins molt diferents.- La veu
seguia, ara amb mes embrenzida i acotant la informacio. Aixd no ajudava
a calmar els nervis de ’Abraham que no volia perdre el fil conductor amb
la conversa perd tampoc sabia com comunicar-se amb ella.

Creu-me que sé qui ets. Conec a la Bet, sé que la trobes a faltar. He vist
com us heu anat distanciant del David. No és just tot el que has passat
pero és tot dins del teu cervell. No has caigut en la temptacié emocional i
la teva perseveranga pels somnis t'han portat fins aqui. No tinguis pressa
per entendre els processos pels que estas passant. A poc a poc, t'aniras
deslligant de les pressions emocionals i de les necessitats cognitives.
Aqui tan sols necessites racionalitzar els teus pensaments.- Tornava a
fer-se una pausa interminable. El silenci pertorbava a I'Abraham pero
alhora el permetia estructurar les idees. Tot i que no entenia res, la seva
experiéncia personal podia dibuixar una realitat amb les paraules que
escoltava.

Sé que ara no entens res. Sé que vols dir-me moltes coses perd encara
€s massa aviat perqué aprenguis a comunicar-te amb nosaltres.
Repeteixo- després d’'una pausa meés breu les paraules semblaven
prendre més forga- No tinguis pressa. T’acompanyarem en aquest cami.
Et guiaré perqué aprenguis a parlar amb la ment. I, a poc a poc, podré
anar resolent els teus dubtes. Es massa aviat per donar-te més
explicacions. No estas preparat per tanta informacio i el teu cos necessita
descansar.- semblava que la veu venia del propi Abraham i deixava de
parlar en els moments precisos perqué es pugués fer una idea de la
coherencia del que deia. Tot i aixd, '’Abraham no volia reconeixer el seu
estat i es negava a acceptar aquelles oracions. La impotencia de no poder
experessar-se el devorava per dins i esgotava les poques forces que li
quedaven.

Avui la vida et dona l'oportunitat de comencar de nou. No malgastis
energia els primers dies. No t'esforcis a parlar amb nosaltres, no t'esforcis
a entendre més del que pots. Imagina que la realitat que coneixes forma
part d’'un somni que ja s’ha acabat i ara entres en un altre mén. Benvingut

a Nerva.



L’Abraham va esperar una bona estona amb la intencié de seguir escoltant. Pero
ni rastre d’aquella veu. Al cap d’uns minuts va tornar a connectar amb el cos fisic
i es va recordar dins d’aquella sala. Va obrir els ulls a poc a poc i va provar
d’'incorporar-se ell mateix. La sala era buida perd quan va acabar d’alcar el cos
es va adonar que aquella persona seguia asseguda al terra. Ja havia obert els
ulls i es mirava a '’Abraham amb un posat inexpressiu. Quan van establir
contacte visual, la persona es va algar a poc a poc i es va quedar dempeus
davant I'’Abraham. Ell, amb la mirada, va seguir atentament els moviments. La
figura humana, d’algada mitjana, es va acotar les mans obertes al pit i va fer una
reveréncia inclinant el cap cap a '’Abraham i deixant-li enterveure una cabellera
jove pero despoblada durant uns segons. Va recuperar la posicié corporal més
aviat recta, va somriure a ’Abraham, va fer mitja volta i va despareixer per una

de les sortides de la casa.



